
Jean Elizalde «Zerbitzari»

AZKAINE 
GURE SORTERRIA



Fitxategi hau “liburu-e” bildumako alea da,
liburu elektronikoen irakurgailurako prestatua.

Liburu gehiago eskuratzeko:
http://armiarma.com/liburu-e

Iturria: Azkaine gure sorterria, Jean Elizalde Zerbitzari
(Piarres Xarritonen edizioa). Elkar, 1985

http://klasikoak.armiarma.com/

Egileari buruzko informazioa:
http://zubitegia.armiarma.com/egileak/00379.htm



AITZIN SOLASA
SALTSA-MALTSA

Lantto hau hastean, badakizue betbetan zer
heldu zaukun gogorat? Hiribarren gure herritar
jaun kalonje aipatuaren paperetan irakurtu hitz
hau:

Ez har egiteko
Lan ahalaz goragoko!

Eta ez dakigu hau ez den gure ahalaz gorago-
koa. Hasten dugu halere, guk bururatzen ez
badugu, bertze norbeitek eginen duelakoan.
Sekulan ez litake deus has, beldurrari behatzen
balitz! Eta gero hain laket zauku maite ditugunez
mintzatzea! Virgile pertsulariak latin ederrenez
aspaldi erran zuen «trahit sua quemque volup-
tas». Egia handia...

Aitzin solas bezala zer erranen dugu? Ez
dezon irakurtzaileak hemengo Euskarari hurbile-
gitik beha. Ez da Azkaine-Azkainekoa. Badu Sen-
pere eta Sarakotik. Badu Lapurdi barnekotik.



Orobat Baxenaberrekotik. Menturaz doi bat
Xuberokotik ere ba. Saltsa bat da beraz. Agian
saltsa ona, haatik!

Eta orai gure lumak baitu hainbertze erraite-
ko, zertarik has? Ez da errex hautatzea. Horra
zertako gure lanari aitzin-izen hau emanen dio-
gun: Saltsa-Maltsa. «Miscellanea» arras izen
egokia izanen zen latinez, bainan iduripena dugu
jada beretua duela Arturo Campion batek, eta
idazle batzueri laket bazaikote bertzerena har-
tzea, etzaiku laket eta ez dugu nahi: «Cuique
suum!». Eta doala Saltsa-Maltsa...

Azkain, Azkaine ala Azkaina erran behar ote
da? Badire holako purruxkerietan beren denbora
galtzen dutenak. Eta beren denborarekin, burua.
Etzaiku balio. Egundaino Azkain eta Azkaine
erran dugu. Doala beretik. Azkaina ez dugu onar-
tzen haatik, Etchepare jaun miriku jakintsunak
han edo hemen hala erran badu ere: herrian
sekulan nihork ez dautzu erranen: «Azkainako
pilotari bat. Azkainako elizan», bainan ba
«Azkaingo edo Azkaineko pilotari bat, Azkaingo
edo Azkaineko eliza»...



Duela ehun bat urte Larresoron norbeit izan
da hitz guzien erroaren ondotik ibiltzea maite
zuena: Hatan apeza. Ez da harek ateratzen
etzuen bitxikeriarik. Ez dugu den gutieneko
dudarik Hatan jaunak zartalakoan erranen zau-
kula nundik heldu den Azkaine. Xuxen edo
makur erranen! Hatanen orde huna bertze bi
hitz-ikertzale: «Azkain ez da mendia: haste da
goratzen», dio Hiribarren Azkaindarrak; «Azkain
Azkube gain», dio Jean Sougarret, Larrungo
ermitauak. Ez Hiribarrenen ez ermitauaren erra-
nak ez du itxura handirik. Hainitz gehiago gusta-
tzen zaiku Julien Vinson eta Pierre Lafitte apezak
erraiten daukutena: «Les noms des villages
offrent un intérêt spécial: ils sont de trois espè-
ces: les uns sont de simples lieux-dits, Ascain,
qui a la montagne au-dessus» dio lehenak; «Az,
mendia da: beraz aise ageri da zer den Azkaine:
mendia gainean duena», dio bigarrenak. Eta
egiazki Azkainek gainean ditu Esnaur, Bizkartzun
eta Larrun, hirur mendi eder.

Paul Raymondo jakintsuna ez da menturatu
holako xehetasunetarat, bainan bertze batzu
eman dauzku, onak baino hobeak: mendetik
menderat Azkainek ukan dituen izenak: Escan
(1140), Scain (1235), Azcayn (1302), Scainh



(1450), Ascaing (1552). Eta orai beha bitxikeria
huni: Azpareneren izenik zaharrena Hesparrene
da; Azkainerena, Escan.

Milesker handi bat zor digu hemen azken
xehetasun balios hauk eman dauzkun Lafitte
jaun apez adixkideari.

Azkaine hamabortz-hamasei ehun arima
duen herri tarro bat da. Pollit eta maitagarria
gainerat. Pollit eta maitagarrienetarik. Azkaindar
batek erraitea itsusi da, bainan badire guk baino
lehenago erran dutenak... eta euskaraz, frantse-
sez eta latinez! Beha:

«Bazoan Angeles bat Larrunat Serrestik:
Kurrida zuen besta, mundurat geroztik.
Ikusi zuenean Azkain bere salan:
Holakorik kaustea, zioen, bada lan!»

Hiribarren

«Je sais un site heurex fait pur la rêverie:
Du sommet de la Rhune, au sol armoricain
Il n’est pas de séjour plus ravissant

qu’Ascain:
Du brillant joyau basque il est la pierrerie!».

J.E. Ducourneau



«Me voilà revenu par un beau ciel
d’automne:

Ascain a maintenant un air de majesté:
La brume du matin antoure sa beauté,
Comme un voile encadrant le front d’une

madone!».
XXX

«Inclytae Ascaniensi civitati, conspectu
splendissimaea,

montibus et mari proximae, divis aedibus
hospitum

virtute comparandae. Adoro te devote».
Marcellus Placens

Bai, Azkaine pollita da. Bai, Azkaine maitaga-
rria da. Gure herrirat heldu direnek ez dute
gehiago joan nahi. Ez da beraz batere harritzeko
gu bezala ohantze maitetik urrundu behar izan
direnek berritz itzuli nahi badute arratsa, arrats
handia, heldu delarik ez eta ere Azkainen hau-
rrek berek hain laket badute herriko pertsuen
kantatzea!



«Azkaineko xokoan da nere etxea,
Gune pollit batean umilki gordea.
Errege urus bada bere jauregian
Ni enaiz segur gaizki etxeko ttikian!...

Goizean jeikitzen naiz bihotza goxorik,
Ohean argiraino ongi loz aserik.
Xoriak ari dire kantaz oihanean:
Ni Errege bezala, musika aldean!...

Eguna laster doa gustuko zeretan,
Arrainketa, ihizin, ez bada pilotan:
Ilundu-eta ez dut deusen urrikirik:
Erregerik ote da urusago denik?

Zeru gainean baita denen Erregea,
Goiz-arrats laket diot otoitz egitea:
Jauna, ez dut galdetzen lurrean tronurik:
Bat hartuko dut, bainan... hil-eta bakarrik...».



EGOITZAK
Ez dakigu Hiribarrenek nundik ateratu zuen

berrogoi mende huntan hemen kokatuak direla
Euskaldunak:

«Pirenen bi aldetan Euskalduna sortu,
Berrogei mende huntan handik ez higitu:
Aitek utzi larreak beti zaindu ditu,
Mendiak bezen sendo deusek ez airatu...».

Hiribarrenek begien aintzinean izan balitu
Jean Saint-Pierre jaun Apezpiku euskaldunaren
idazki batzu, etzuen holakorik finkatuko. Euskal-
dunak ez dire Pirenen bi aldetan sortuak, nunbei-
tik etorri dire hunat. Bortzgarren mendean tro-
paka sartu ziren Lapurdin, Baxenabarren eta
Xuberon, eta haratago ere itzuli bat egin, nun
zer ikusiko eta kausituko zuten. Han edo hemen
kukuak makur jo zioketen eta gibelat itzuli behar
izan zuten. Gure mendietan pazka-leku hautak
kausiturik artaldentzat, zenbeit bederen hemen
gelditu ziren orduan. Uste izaiteko da beraz gure



herriak bortzgarren menderaino doazila gorene-
tik: Azkaine bertzeak bezala...

Etxerik ez baitzen oraino, nun bizi izan ote
dire lehen Azkaindarrak? Harpetan, dudarik
gabe. Betidanik fama baita Azkainen harpeak
Uhaldeko inguruetan badirela, balio luke artare-
kin bilatzea. Nork daki zer kausi litaken? Mentu-
raz Otsozelai berri batzu!

Ez da dudatzeko harpetarik lekora etxoletan
egon zirela Azkaindarrak. Harrizko ala taulazko
etxoletan? Ez dakigu. Harrizkoetan segurago.
Gero eta gero etorri dire etxeak...

Etxerik zaharrena zoin ote da Azkainen?
«Maison bâtie sous le règne de Philippe le Bel,
en 1302» irakur baditake errota zahar batean,
beldurra baginuke hitz horiek dituen harria nun-
beitik ekarria dela harat. Ez dugu deus finkatuko
haatik, L. Colas jaunak bezala: «Selon une tradi-
tion orale, elle provient d’une maison beaucoup
plus ancienne».

Olhetako xokoan bada etxe bat, oraino
behingo etxe dena, eta harrian lantua, 1601
eder bat baduena. Azkaineko karrikan kasik,
Azkubeko jauregia hamaseigarren mendekoa da.



Itxura guzien arabera Baionako jaun Apezpikua-
ren udako egoitza zen:

«Azkaingo semek lehen bazuten burua
Eta etzuten ere harroka burua.
Handik zen Sosiondo igan Baionarat
Apezpiku kadiran biziz argitzerat:
Haren zen Azkubea...».

Jean de Sasiondo, Azkubeko semea ote zen?
Ez dakigu. Hobeki sinets ginezake Sosiondokoa
zela. Ez dugu haatik deus frogarik — horren fin-
katzeko, doidoia Sosiondoan ezagutu dugun
atxo xahar baten errana baizik: arras ixtorio
xaharretakoa zen atxo maitea...

Ez da Azkubea baino egoitza ederragorik
apezpiku batentzat; beha:

«... Azkubea, apezpiku lana,
Piramidek bezenbat iraunen duena.
Asko diru behar zen haren egiteko,
Iturria menditik azpiz ekartzeko:
Baratze berdintzea gosta da ederrik,
Nihungo etxek harri hala pikaturik:



Eskalerik Parisen ez da ederrago,
Haren harri pikatu desafioz dago.
Gardia portaletan zaldiz da ikusten:
Alferretan hainitzek zer den galdegiten...».

Hiribarren

Ez da bakarrik Hiribarren mintzatu Azkubeaz:
1935ean, Ikertzaleak ere bere hitza erran zuen
«Gure Herrian»: «Jean de Sosiondo (1566-1578).
Sor-lekua Azkaine, eta Azkainen Lapurdiko
etxondo handienetarik bat. Etxea oraino xutik
da: Azkubia deitzen dute. Daukate apezpikuak
berak eginarazia zuela: dorre handi batekin badu
gaztelu aire bat. Bi ate ederrak, aintzinetik eta
bazterretik, baderamate ikuslea barnerat. Baten
gainean ezarriak dire familiaren harmak. Bar-
nean etxe horrek duken gauzarik miresgarriena,
ganbera batean, harrian, hitz harriz finkaturik:
Johans de Sosiondo, evesca de Bayona, Dieu
vous soit en ayde: Sosiondoko Juanes, Baionako
Apezpiku, Jainkoak lagun zitzatela».

Etxe zahartzat eman detzazkegu orobat Mar-
tzeenia, hirur Chouriotarren etxea; Hargibelia,
mentura Baionan sorgintzat erre zuten d’Argui-



bel jaun apez xahar dohakabearen etxea... eta
bertze zenbeit. Bainan egoitza zahar baino berri
gehiago da Azkainen. Ez da harritzeko: Mila zor-
tzi ehun eta hamabortzean, Wellington jeneral
anglesaren hoboitabortz kanoiak Larrundik orro-
az hasi zirelarik bazterrak laster garbitu zituzke-
ten! Geroztik harria harriaren ondotik erori dire-
nak bertzalde!

Etxe zaharreri zor zaioten amodio guziaren
gatik, hemen hau erran behar dugu, segur
berriek ez diotela etxe zaharreri zorrik eta gure
arbasoak laster eta laster laketuko luketela
Haraneder, Dorre, Larralde, Etxola eta Hargine-
ne batzuetan! Hain begikoak dire! Hain xuriak!
Hain garbiak! Hain alegerak!

«Ikusten duzu goizean,
Argia hasten denean,
Menditto baten gainean,
Etxe ttipitto, aintzin xuri bat,
Lau haitz ondoren erdian...».

Eta holako etxeak nun-nahi badire orai Azkai-
nen! Ez plazan bakarrik, bainan nun-nahi: Men-



dixkan, Portuan, Serresen, Aldagaraian, Mortze-
laien! Damurik Iparragerria, Ameztoia eta Hai-
tzaldea deitzeko orde zenbeitek deitu dituzte
«Ene Ametsa», «Aski zaut» eta «Gure Doia»!

Hau aitortu behar dugu haatik: hamarretarik
bederatzietan holako izenak ematen dituztenak
ez dire Euskaldunak: nunbeitik etorririk Azkainen
kokatuak dire bakarrik! Egiazko Azkaindarrek
nahiago dituzten lehengo Sarrola, Uharte, Haiz-
pe, Aztarritz eta Antsorloak...

Zer nahuzue! Aita Ricci famatu haren iduriko-
ak egin gaitu Jainkoak, eta harek bezala erraiten
dugu, eta beti erranen: «Sint ut sunt, aut non
sint!!»...



ELIZA

Norat-nahi joanik ere, eliza guti da Azkaine-
koa baino ederragorik, ala kanpoz bere harri
pikatu xoragarriarekin, ala barnez bere aldare
urreztatu eta hirur galeria aberatsekin! Begiak
nola ez ditu betetzen kanpo ederrak, eta bar-
neak nola ez ditu bihotzak perekatzen! Bai,
egiazko euskal-eliza bere dorre zabal eta azka-
rrarekin, itsasoko eta mendiko haize eroenak
desafitzen dituena! Errana baita Donibane urak
eremanen duela, Sara suak eta Azkaine haizeak,
irri egiten du hortaz Azkaineko elizak bere
dorrearen gibelean. Hamaseigarren mendekoa
da...

Hirur ate baditu jendea sartzeko, handi bat
eta bi arteko. Ez litake ate horietaz deus erraite-
korik duela zenbeit urte erretor batek ez balio
buruari eman hirur ate sobera zirela eta bat
bederen behar zuela kendu. Plazari dagon atea
kentzea deliberatu zuen. Etzuten utzi, beharrik,
ate horrek baititu mila oroitzapen! Bertzeak ber-



tze jitoen atea da. Jitoen atea, edo buhamiena,
edo kazkarotena, nahi duzuen bezala...

Jitoak zer dire? Eri batzuen haurrak. Lepra
erraiten dioten gaitz itsusi bezen ikaragarriak
gorputza guti edo aski jana ziotelakotz, nihork
etzituen jitoak ikusi nahi. Etzuten karriketan ibili
behar, etziren haizu iturrietarat. Orotarik urrun
behar zuten bizi, mendiko harpe edo oihan zoko-
etan. Elizan berean etzitazken bere ur-benedika-
tu untzian baizik eriak busti. Huna hitzez hitz
dohakaberi zer manatzen dioten Xuberoko
legeak: «Tu bâtiras ta maison dans les sites
écartés et déserts, loin de nos habitations et de
nos villes: l’on t’assignera la porte par laquelle tu
dois entrer à l’eglise, le bénitier où tu trouveras
l’eau lustrale et les galeries où il te sera permis
de prende place, semblable à la brebis infectée
que l’on sépare du troupeau...». (A. Chaho). Ala-
bainan, lepra bezalako gaitzarekin!

Bertzalde, jitoek ez dute odol bera. Baitezpa-
da ez balinbadakigu gure etorkia, badakigu
bederen ez dugula ikustekorik Indiako erresuma-
rekin... eta jitoak handik heldu dire. Hamabortz-
garren mendean Tamerlan gerlari tartaro fama-



tuak zafratu zituen jitoak eta menetik urrundu.
Espainian kokatu ziren lehenik; handik ere fuera-
tu zituen Felipe Hirugarrenak. Orduan bidetik
biderat etorri ziren Euskal-Herrirat eta hemen
kokatu. Egia hau da, Euskaldunek etzituzten aise
onartu. Badakizue Urrunako jaun erretorak igan-
de batez zer erran omen zioten Urrunarreri?
«Giristino maiteak, balio ote du predikalkitik
erran dezazuedan ez dela gisa, batere gisa, ondo
hautan kokatu diren jitoekin gurutzatzea? Arraza
madariakatua da!».

Holako oroitzapenak dituen aterik ez da
kendu behar elizetan, zeruko eta lurreko Com-
mission des Arts guzien baimenarekin ere! Eta
bertzalde nork daki gure herrietarat nor etorriko
den oraino eta zoin atetarik sar-arazi beharko
ditugun!

Jitoak hortan utzirik aipa detzagun eliza bar-
neko ikusgarri zenbeit. Hango hobi batzu lehe-
nik, urteek eta herritar gehienen axola ttipiak
ahantzarazi baino lehen. Huna hamabortz, lerro
lerro, hitzak arras janak ez dituztenak oraino:

1. Maître Jean de Miguelena — licencié et
curé d’Ascain 1620...



2. Maistre Marin de Michel — prestre décéda
2 de mars 1622...

3. Hau da thomba d’Arraioaga — Azkaingo
Indiano Jaunarena — 1631...

4. Raimond Zougarrete — preste — 1637...
5. Sacerdos et vicarius — 1637...
6. Hic jacet Petrus d’Errecarts — pietate cla-

rus, qui obiit anno 1748...
7. Bertran Durritzague — décedé le onzième

de novembre 1649...
8. Miguel Martiareneko — sepulture 1653...
9. Hau da thomba Etchecharekoa — 1667...
10. Sempere Olhagaraiko sepultura: Miguel

d’Olhagaray — 1674...
11. Haurtiareneko Etxearen sepultura: Joani

Detchegarai — 1677...
12. Miguel Detchevez — Larochoreneko

sepultura — 1692...
13. Tombe de Joanes d’Astarritz et de Mari

Hiribarren — 1703...
14. Robert Petit Changoreneko Yauna hila

Oxailaren 22 — 1836...
15. Barrendeguy — 1836...



Eta bertze bi hobi noizkoak diren erraiten ez
dutenak: lehena hitz haukiekin:

«Cethabereneko tonbatik hunarainokoak
Askain-errotakoak dire». Eta bigarrena:

«Sépulture de Ascain-errota».
Iduri luke kasik bi hobi hauk bederen kanpo-

tik ekarriak direla eliza barnerat. Bainan noiz?
zertako? Eta guzien buruan nork finka deusik?

Eliza barneko hobietarik arras urrundu gabe,
norbeitek nahi du zerbeit jakin hamalaugarre-
nean ehortzia den Robert Petit jaunaz? Robert
Petit norbeit zen herrian eta herritik kanpo. d’Ar-
gain idazleak erraiten daukunaz: «Le 29 Messi-
dor 1796, Robert Petit d’Ascain, établissant ses
malheurs personnels, sa fuite à l’étranger, son
incertitude pour entrer de son exil dans un pays
où le sang coulait par flots sur les échafauds, et
dépaignant la désolation de Sare et d’Ascain,
comunes le plus éprouvées du canton, demande
à se faire rayer de la liste des émigrés et à faire
lever le sequestre de ses biens. Satisfaction lui
est ici donnée dès le 22 juillet suivant». Bai, nor-
beit zen Robert Petit...



Eliza barneko hobieri behatu behar bada,
dorrea ikusgarriago da oraino. Denboraz dorre
hortan egiten ziren herriko buruzagien bilkurark,
Azkaindarrek egungo egunean oraino baldarra
deitzen duten barnean. Horra dudarik gabe
auzapezari «baldar-apeza» zertako errraiten
zitzaion Azkainen denbora batez, Hiribarrenek
dionaz:

«Baldar-apez Azkainen Hirigoyen handi,
Zuhurki dakarkena kargua aspaldi,
Aitortzen dute orok herri gidatzeko
Ez ditekela kausi hainitz hobeago...».

Baldarra, dorreko lehen maila da. Hirugarre-
neraino joan behar da ezkilen ikusteko. Hirur
ezkila eder, pesta egunetan herria ederki ina-
rrosten dutenak. Hauzo herri handietakoeri bate-
re ez dute zorrik. Eta ezkilen ondotik zer ikusga-
rriak, dela itsasoko alderat, dela mendirat!
Begien asea!

Hainitz liburu eta agerkaritan Azkaineko ezki-
la dorreaz zer edo zer irakurturik, ondikotz ez
dugu gehiago gogoan «Pays Basque» delako



agerkarian ikusia baizik: «A Ascain l’église méri-
te une visite avec son sombre clocher qui servit
surtout de forteresse aux habitants, quand il leur
prenait fantaisie de résiste à l’autorité royale».
Nunbeit zerbeit bada. Hau naski: Louis Gayan
idazleaz erranik dakigu: Lapurdiko biltzarrean
bere kargua atxikitzeko, Martin Chourio azkain-
darrak ezkila dorrerat bildu zituen lagun batzu
eta urrunerat ikusirik, etsaieri, harrika, oihuka
eta ez dakigu nola, menturaz tiroka, oroitzeko
ongi-etorria egin! Hau ere egia da: 1906ean
eliza-miatzeak eginarazi zituelarik orduko gober-
namendu higuingarriak, herriko gazte gehienak
ezkila-dorrean zain egon ziren noiz agertuko
ziren miatzaileak eta, ikusi zituzteneko hirur
ezkilak brandan eman zituzten herri guziari jaki-
narazteko ohoinak han zirela. Populu guzia las-
terka bildu zen elizarat eta Clerch dohakabeak,
putza biribil, egin zuen bere lana... litania ede-
rrak aditurik.

Eliza inguruan bide bat badute berri-berritan
egina. Dena graba, ederki-artatzen du norbeitek.
Beharrezkoa da. Bainan ez dugu gogoa gordeko:
huts egiten daukute, bidea egiteko errotik atera



zituzten agina batzuek! Beti perde, uda eta
negu, halako edergailuak ziren eliza zaharraren
aldean!

Eliza aipatu-eta, nola ez aipa eliza gizona? Ez
gitazke, ondikotz, nahi bezen gora joan paper
zaharretan, doidoia ehun-eta-berrogoita-hamar
bat urtetaraino: erreak omen dire aintzineko
paper guziak. Huna, bainan lasterka bezala ema-
nak, Azkainen geroztik izan diren erretoren ize-
nak: Rivière, 1803 — Joffroi, 1811 — Laphitz,
1814 — Larramendy, 1817 — Guiresse, 1843 —
Larralde, 1852 — Larreguy, 1856 — Landalde,
1858 — Hiriart, 1865 — Elissalt, 1890 — Etche-
verry, 1907 — Eyherabide, 1911 — Débidart,
1920  Ibarrart, 1938. Hor bi erretor bederen
badire herritik, ongi laketurik, joan zirenak... ber-
tze mundurat, Larramendy eta Hiriart.

Bainan herriko xaharretarik adakigu Guiresse
bat ere arras laketzen hasia zela... herritik fuera-
tu zutelarik. Bitxi aire bat omen zuen... eta main-
gua zen. Bederatzi urteren buruko Azkaindarrak
ase zituen, leporaino ase, hala nun jaun Apezpi-
kuak bi letra ukan baitzituen, bat kontseiluko eta
fabrikako jaunetarik, bertzea herritar andana



baten ganik, otoi erretor hura ken zezoten eta
bertze bat igor; jansenista zenal; orenak eta ore-
nak behar zirela kofesatzeko bereko; noiz-nahi
Espainiaraino joan behar zutela barkamendua
ukaiteko. Eta holako, Erretora etzen ixilik urrun-
du herritik. Igande batez populu guzia deitu zuen
bezperetarat, adioak egin behar zituela. Adioak?
Zer-nahi erran zioten eta bere katixima orroaz
bururatu: «Azkaindarrak, madarikatzen zaituz-
tet, madarikatzen Aitarren eta Semearen eta
Izpiritu Sainduaren izenean!». Halako boza omen
zuen erretor dohakabeak nun Porturaino aditu
baitzuten katixima. Zenbeit ehun metra bada eli-
zatik Porturat!

Denbora berean Azkainen bikario bezala eza-
gutu dituzte hamahirur apez: Hiriart, Galharra-
gue, Magis, Iribarne, Gurutchet, Bécas, Montali-
bet, Sein, Gaudin, Arotzarena, Camou, Carrère
eta Héguy.



HIL-HERRIAK
Egunkari batean sekulako gudua ikusi izan

dugu bi jakintsunen artean: hil-herriak behar
den, ala hilharriak. Ez dugu auzi hori guk trenka-
tuko. Jean Barbier Senpereko erretor zena gu
bino jakintsunago zen eta «hil-herriak» erraiten
zuen; beha:

«Elizaren ondoan, oi Euskaldun haurrak,
Gure hilen-herriak zoin diren ederrak!
Han dagozi bakean aitaso zaharrak,
Han ditut etzan nahi nik ere hezurrak!»...

Ondikotz, orotan bezala hil-herrietan ere
urguilua hasia da sartzen eta nihork ez daki
gehiago zer egin... auzoak baino gehiago egite-
ko! Ez ote lukete, hil-eta bederen, orok hein
berean behar, orok bardin har eta lur egin behar
dutenez geroz? Harri arrunt bat aski litzaukuke
gurutze pollit bat aintzinean. Ez da hala, eta
badakigu sekulan ez dela hala izanen... Ez du
balio ohiko harriburua —la stèle— hemendik



goiti aipatzea: gero eta begitarte gutiago egiten
diote Euskaldunek eta guziz Azkaindarrek. Sine-
tsiko ote duzue Azkaineko bi hil-herrietan ez
dugula harriburu bat baizik kausitu? Arras pollita
haatik... eta sortzez Euskalduna etzen norbeitek
nolazpeit beretua. 1657garrenean lantua da.

Azkaineko hobi zahar gehienak eliza barnean
dire: hil-herrietan doidoia bat gelditzen da
1592garrenekoa: Martissans de Haranibar dela-
koarena. Nor ote zen? Ez dugu Jainkoaren liburu
handian baizik ikasiko. Geroztikako hobietan
badire haatik arras eta arras begikoak, hala-nola
1682garrenean hil eta ehortzi zuten Amerikano
batena. Huna hitz larriz zer erraiten daukun
harriak:

«Hendaia, Ascain, Urruna
Hau da oroitzapena
Hirur elizena.
Lafargue da hemen
Errozue amen.
Hendaian sortu zen,
Urrun aberastu,
Ungitasuna zer den



Ez du ezagutu.
Bainan biziz hiltzeko
Hil da bizitzeko
Emaitzak hor bahi
Zer zukeien nahi!».

Lafargue amerikanoa bezela, Azkaineko Hil-
herrietan dagozi munduaren akabantzaraino
hainbertze azkaindar apez, bertzeak bertze:
batzu, orok ezagutu dituztenak; bertzeak, ixilta-
sunean ongi bera egin dutenak: Doyhambéhère,
Heuty, Dominique eta Jean Berterretche, Este-
ban Lapeyre, Bertrand Arramendy. Sasiak itoa,
ez dugu aise atxeman Martin Hiribarren geroxa-
go aipatu gogo dugun jaun kalonje famatuaren
harria, ez-eta ere gure begi xaharrekin aise ira-
kurtu harri hortan 1866garrenean latinez ezarri
zuten hitz lerroa: «Expectans resurrectionen
mortuorum jacet et dormit Martinus Hiribarren
Baionensis canonicus ad honorem, qui annis XXX
parochiali munere fungens, ingenio, doctrina,
pietate eluxit. Obiit anno Domini 1866».

Badakizue zer gogoratzen daukun Martin
Hiribarren jaun kalonjearen harri sasian itoak?



Azkaineko hil-herrien sartze-sartzean baitezpada
harri eder bat behar litakela, herritar apezez
Azkaindarrak oroit-araziko dituena: zer predikua
ez litake han lerro-lerro irakurtzea izen hauk:

Aita Clement kaputxinoa — Sabadinabaita.
Duhalde jesuista — Uhaldea.
Chourio Imitazionearen egilea — Martzenia.
Hiribarren kalonjea — Finondoa.
Lapeyre kalonjea — Luisbaita.
Lapeyre beneditanoa — Luisbaita.
Doyhambehere apez-nausia — Errebira.
Berterretche bi anaiak — Elizaldea.
Larronde bi anaiak — Lamberbaita.
Jean-Blaise Gracy apezpikua — Haranederria.
Joseph Gracy apez-gei gerlan hila — Harane-

derria.
Martin Lasconateguy apez-gei gerlan hil —

Haranederria.
François Etchenique beneditanoa — Azku-

bea.
Nork daki izen horien irakurtzeak ez ote luken

apez egiteko gutizia bihotz ttipi batzuetan sor-
araziko? Orduan ez litazke debalde igorriak iza-
nen oroitzapen horren egiteko —Larrungo harri-



tik egiteko— behar litazken ehun edo berrehun
mila liberak. Holako obran Azkaindar guziek
gogotik parte har lezaketela daukagu...

Arruntean Azkaineko hil-herriak asi ongi atxi-
kiak dire: belarra nihun ez da nausitu, gehiago
jaberik ez duten hobi bakar batzuetan baizik. Ez
da beraz segur Azkaindarren gatik errana izan:
«Hilak laster doazi...!».

Serresen ere ba omen ziren hil-herriak, lehen
hango kaperaren aintzinean. Xahar zenbait orai-
no oroit litazke han harriburu batzu ikusirik.
Ondikotz, harriburu guziak suntsitu dire handik
ere: ohoinek ereman dituzte hango edo hemen-
go biltegietan gordetzeko. Bat gelditzen da haa-
tik Serresen ere, 1601koa: Teilarian ikus dezake
nahi duenak ategainean landatua, Bihotz Sakra-
tu baten aldean. Nori esker? Guziek aisegi irri
egiten zioten Jean Sougarret ermitauari esker.
Oi, oroitzapen zahar horien salbatzeko guk ere
baginaki zerbeiten egiten!

Eta Larrungo mendian ez ote da behinere
izan hil-herririk? Baietz erraiten zuen errotik Jose
Errandonea, gure mendia hain ongi ezagutzen
zuen Azkaindarrak. Verako aldean omen ziren



hil-herriak, xiloska batean. Behinik behin badaki-
gu Jose Errandoneak han atxeman izan duela
harriburu bat arras pallita. Amodiorekin harro-
karte batean gorde zuen, Jean Sougarret bere
adixkideari sekretua fidatu... eta laster harribu-
rua handik galdu! Denboraren buruan badakizue
nun ikusi zuen? «Emperator» Larrun puntan egin
ostatu baten murruan! Handik ere joana da orai,
ondikotz! Ohoinak!!!

Pierre Larzabal, gure herritar gazte bat da,
suhar eta langilea. Bada, horra nun eskurat
heldu zaukun 1934garrenean, haurrentzat egin
urtekari pollit bat, Gauden gu Euskaldun, eta
urtekari hortan gure herritarrak ager-arazi lantto
bat. Huna lehen-lehen hitzak: «Orok badakite
nola bazen lehenago Larrungo mendian hil-herri
aipatu bat. Aspaldiko denboretan jendeak hiltzen
zituztelarik jainko faltsoeri atsegin egiteko,
heien gorputzak han ehorzten zituzten...».

Hil-herriak segurki izan dire beraz Larrunen?
Gure adixkideari «onus probandi»! Jose Errando-
nearen harriburu bakar eta Pierre Larzabalen lan
ederraren gatik, duda bat gelditzen zauku orai-
no. Baditake segurki noizpeit norbeit ehortzi izan



duten Larrunen, Clemenceau bat baratze batean
berak galdeturik ehortzi zuten bezala, herriko
Madalena Larralde bat edo mugazain kaskoinek
hil kontrabandist zenbeit han ehortzi duten, har-
tako edo hortako, —ez ditakenik ez da—, bainan
Larrungo bidexketan hezurren gainean ibili
behar dela? Hori ez, ez, eta ez! Nun-eta ez diren
ardi zahar, ahuntz, pottoka eta betizoen hezu-
rrak!

Philippe Veyrin idazle ezagutuaren liburu
batean irakur ditake: «A l’âge de Fer (dont le
terme confine aux temps historiques) appartien-
nent les nombreuses sépultures à incinérations
entourées d’un cromlech, enceite circulaire de
pierres levées. In en existe dix-sept fort connus
au Pic d’Occabé, dans l’Iraty: on en a signalé
d’autres en Labourd sur l’Hartzamendi et à la
Rhune. Les paysans basques savent par tradition
que ce sont de tombes». Jaun horrek ez nihork
ez du Larrunen «Cromlech» direlakoetarik ikusi,
Korrale handiak, ardi geriza batzu, dauzku
horientzat hartu!!!



IKUSGARRI BATZU
Lerro hauk irakurtu-eta norbeitek erran deza-

ke guti aski dugula xoratzeko. Zer nahi duzu,
aspaldi du Horace pertsulariak erran zuela:
«Paupertas impulit audax ut versus facerem»,
eta hari bezala gure gutia aski zauku atseginez
betetzeko!!!

Hainitz Azkaindar hil zen 1914-etik 1918-rai-
noko gerla ikaragarrian. Gizon iresle handi eta
handiak dire orai xixpa eta kanoiak, ondoko ger-
letan zer eginen badu ere Atomikak. Azkaine ez
da bertze herriak baino gutiago, eta sosaren
puntan, bere gerlako hilez beti oroitarazteko,
Larrungo harri ederrenetik Maxime Real del
Sarte harri-lantzale famatuari obra bat eginarazi
zion. Eta elizatik bi urratsetan orai obra eder bat
ikusi ditake, lehengo apez-etxea zen tokian, lore
pollitenez inguratua! Mutiko gazte eder bat
xutik. Ama aldean, ogi lerro batzuetan jarria. Bai
ama, bai semea, xoragarriki lantuak. Ageri da
erregetiarra dela Maxime Real del Sarte, errege-
tiarrek kantatzen baitute:



«Demain sur nos tombeaux
Les blés seront plus beaux!»...

Beheraxago euskaraz eta hitz larri ederrez bi
pertsu hauk:

«Guduan hil baitziren gure beiratzeko,
Bakean ez ditugu nihoiz ahantziko!».

eta harriaren gibelean lerro-lerro gerlan hil
Azkaindar guzien izenak. Hainitz izen! Oi, zer
predikua hogoi urtetarat doan gazteriarentzat,
herriko pesta guziak egiten diren lekuan!

Aspaldikoa da Uhertsiko zubia. Erromano
famatuen denborakoa, diotenaz. Ageri du zaha-
rra dela, harriaren ondotik harria lurrerat edo
hobeki urerat baitoa. Frantziako gobernuak
1925-ean bere gain hartu zuen monument histo-
rique bezala, eta Azkainen nihork ez du dretxorik
bi palotara morteroren han ezartzeko. Joan
behar du beraz zubi gaixoak, gure gobernuaren
aztaparretaratzen diren guziak doazin bezala!



Emeki batzuetan, segurki beti! «Una salus victis,
nullam sperare salutem...».

Azkainerat nihor ez ditake joan plazarat ordu-
ko bi ostatu eder ikusi gabe, Hôtel de la Rhune
eta Etchola. Azken-azken moldeko ostatuetarik
bat eta bertzea, beren barne eta baratze xoraga-
rriekin! Garbiak, arinak, gisa guziez gustaga-
rriak! Bainan bereziki Etcholarat sartzen dena ez
dadiela handik atera Livre d’Or delakoa nausiari
galdetu gabe. Ikustea balio du. Oi, hango izen
handi lerroa! Paul Deschanel, prince de Galles,
Barthou, Clarétie, généreal Pineau, Mistinguett,
Petrovitch, Grand duc de Russie, Pierlot, Agui-
rre’tar Joseba, comtesse de Bagneux, Telesforo
de Monzon, duchesse de Montebello, princesse
de la Tour d’Auverge, Maxime Real del Sarte.
Hots, asma ditaken handieria guzia! Bainan laket
bada holako izenen ikustea, laketago da oraino
iragaile batzuek liburuan ezarri dituzten espantu
eta bitxikerien irakurtzea. Beha: 

«Etchola! On y arrive avec joie, on ne le qui-
tte qu’avec regrets, on y revient avec la certitu-



de, jamais démentie, d’y trouver un charme tou-
jours nouveau».

Clément, avocat du barreau de Paris.

«Il faut partir un jour, dit-on
Pour un voyage interminable,
Touriste las, morne et minable,
Dans les souterrains de Pluton!

Mais avant de vêtir la bure
Du pèlerin de l’au-delà,
Je viendrai revoir la garbure
Et le vin rosé d’Etchola...!».

Georges Martin

Eta orai Euskararen aldi, bainan ez espantu
gutiagorekin haatik:

«Nola busti,
Hala bizi! 
Biba Eskual-Herria!»

Jean Ybarnegaray, deputatua.



«Hazilaren hogoita-sei-zazpietan, 1930-ean,
Euskaltzaindia Azkainen bildurik, Euskaltzaindi-
ko jaunek Etcholan jan dute eta lo egin, eta orai
Etcholako nausiari erran nahi diote, berritz ere
itzuliko direla hunat, nihun, nihun ez baititake
hobeki jan, hobeki edan, hobeki lo egin! Gora,
gora, gora Etchola!». Resurrecion de Azcue, Julio
de Urkijo, Severo de Altube, Georges Lacombre,
Jean Elissalde, aita Intza, Ormaetxea, Maidagan,
Intzagaray, Olabide jesuista.

Nahiz ez Azkaine ez Azkaindarrak ez dituen
naski hainitz kilikatzen Euskaltzaindiak, behin
Azkainerat etorri zenaz geroz batasun handian
Azkaindar bat sar-arazteko, erran dezagun bi
hitzez zer den. Zer den? Euskalzale handi
batzuen batasuna. «L’Académie française» fran-
tsesaren zaintzeko eta aberasteko eginda den
bezala, Euskaltzaindia euskararen zaintzeko,
laguntzeko eta aberasteko egina da. Onatin
sortu zen 1919-an. Han etzen haatik lau Euskal-
tzain baizik sortu: don Resurrecion de Azcue,
Julio de Urkijo, Luis de Eleizalde, Arturo Campion.
Bertzeak etzituzten zenbeit hilabeteren bururan
baizik hautatu, Donostiako bilkura batean: zor-



tzi, eta zortzi horietan Pierre Broussain, Adéma
jaun kalonjea eta aita Pierre Lhande. Etzuen kar-
gua onartu Adéma jaun kalonjeak, bere egiteko-
ekin etzuela astirik hilabete guziz Bizkaian barna
ibiltzeko eta berehala Martin Landerretche
apeza hautatua izan zen ordaintzat. Jaun horie-
tarik gehien gehienak hilak dire orai, bainan Eus-
kaltzaindia bizi da beti Etchaide, Severo de Altu-
be, Angel Irigaray, Louis Dassance, Pierre Lafitte
ta Oxobi batzuekin.

Euskarak badu holako laguntzalen beharra.
«Ad multos annos!», Jaunak...



AZKAINDARRAK
Huna egia: ez dugu behinere irakurtu ez eta

nihori aditu Azkainen sekulan izan dela orai
bezenbat arima: neguan hamabortz-hamasei
ehun, udan menturaz mila gehiago...

Ez du balio udatiarrak aipatzea: ez dire Azkai-
nen zenbeit egunentzat baizik, hilabete pare
batentzat gorenetik. Erran dezagun haatik zen-
beitek urteak badituztela Azkainen dabiltzala,
eta maite dute...

Azkaindarra ote dire, egiazko Azkaindarrak,
neguko hamabortz-hamasei ehunak? Ez, zorigai-
tzez. Bizpahirur ehun badire nunbeitkoak, kas-
koin, espainol edo turko, herriaz agradaturik gel-
dituak, batzu etxe zaharrak erosi eta berriturik,
bertzeak egoitza berriak eginik. Azkaindartuko
ote dire denborarekin? Ez guziak... agian!

Egiazko Azkaindar zenbat ote da? Azkainda-
rraz zer aditzen den! Azkaindar balinbadauzkagu
bakarrik berrogoita hamar urte huntan gutienik
Azkainen direnak, jauzian jautsi behar dugu mila
edo bederatzi ehunetarat. Eta egundainotik



Azkainen direnak hartuz bakarrik, nork daki ez
ginuken hiruzpalau ehunetarat jautsi behar?

Udazkeneko hotz berriekin hostoak lurrerat
joaiten dire: orobat etxeak denborarekin. Bainan
berritz altxatzen dire etxeak: ez ditake beraz
etxetarik juja nor den Azkaindarra. Segurago
iduritzen zauku paper zaharretako izenen ondo-
tik ibiltzea.

Izen hainitz bada galdurik Azkainen, oro orai-
ko Amaioren, Ascazibar, Barandiaran, Chotil,
Sarraioague, Dordogoity, Elzaurdy, Ezezabarre-
na, Ermua, Etcharberry, Etcheguia, Fagondo,
Gabarain, Goya, Haranibar, Ipharraguerre, Laba-
yen, Labandibar, Larrandaburu, Legarralde,
Leholaberry, Leiza, Lissardy, Lizarza, Mendibe,
Nalbarte, Olhaber, Oriozabala, Oxabide, Sarale-
gui, Urbieta, Urtizberea, Zelhayeta... oro oraiko
Dumont eta Durant batzu baino usain hobekoak,
egia aitortu nahi badugu!

Huna oraino lehengo izenetarik Azkainen bizi
direnak: Andiazabal, Barnetche, Barrendeguy,
Dornaletche, Dourritçague, Elizagaray, Elissalde,
Etcheberry, Etchezarreta, Goenaga, Hiribarren,
Ibarbide, Ibarburu, Larralde, Larregain, Larron-



de, Olaizola, Olhagary, Oyhanto, Salaberry,
Sorriguieta, Sougarret, Teilary, Tucoulet.

Azkainen bada haatik bertze izen frango
aspaldi eta aspaldi aditzen denik: ez dakigu
xuxen noiz sartuak diren. Huna lumaren punta-
rat heldu zauzkun bezala, zenbeit bederen: Aspi-
rot, Camino, Dupere, Gracy, Laduche, Lapeyre,
Minier. Aspaldi aditzen diren izenak segurki eta
ongi azkaindartuak, herriko kargu handienetan
direnaz geroz orai ere zenbeit.

Eta guzien buruan zerk frogatzen dauku izen
zaharretan ere hau eta hura egiazko eta egun-
dainoko Azkaindarrak direla eta ez Urrunatik edo
Saratik edo Espainiatik Azkaineratuak? Deusek.
Edo izen berak behar litazke mendetik menderat
etxe beretan kausitu! Nor lot holako lanari?

Herri bakotxak badu bere bizia, badu bere
izaitea, badu bere moldea. Kanpotik heldu denak
ez ditu aise hartuko eta beretuko. Beldurrago
gintazke galaraziko dituela herrikoeri. Duela
hogoibat urte zoin ederki etzaukun hori Azkainen
predikalkitik erran Borotra Senpereko jaun erre-
torak Pilotarien-Egunean: «Zer dugu ikusi Eus-
kal-Herrian? Euskalduna kanpotiartzen bere ohi-



duretan, bere mintzairan, bere jostetan, bere
soinekoetan, eta, zorigaitzez, kanpotiartzen bere
sinestean! Eta hemen salatuko ote dugu, ahal-
gea kopetan, gure begiz ikusi dugun zerbeit?
Azkaindar neskatxa bat short direlako galtza
motz petrailak soinean plazaren erdian! Ezkon-
dua da geroztik Euskaldun frantximant batekin.
Tantiruri, neskak eta mutilak elgar iduri! Eta zen-
bat haur ttipi karrikan eta karrikatik kanpo kati-
ximaren frantsesez ikasten hasiak! Euskararen-
tzat mentura txarra beraz Azkainen nun eta ez
dugun zaharrak, Artha harriz egin obrak Doniba-
nen itsasoaren oldarrari bezala, buru egiten
itsas-hegi guzian ala den frantximankeria zozoa-
ri! Euskara utzi gabe frantsesa ikas ez balitake
bezala, «mamazel Urguilu!». Eta zer diozue, pilo-
ta utzirik, foot-ball basa bat herrian sar-arazi
nahi luketen mutiko gazte batzuez? Azkainda-
rrek, egiazko Azkaindarrek, behar lukete Larru
eta Ottarre batzuen pilota maitatu, Chourio,
Lapeyre eta Hiribarren batzuen euskara mintza-
tu, eta ez uste izan Azkaineko euskara ez dela on
herritik kanpo agertzeko. Badakizue zer erraiten
duen bere liburuetarik batean Etchepare jaun



miriku euskalzaleak? «Azkaine, euskara mintza-
tzaile ederren herria!». Tira tantoa, Azkainda-
rrak, eta ez otoi ihardets frantsesez ederki predi-
katu zuela erran zioten apez espainolak bezala:
«C’est une mensonje, mais ça mé fait plaissir
quand même!». Ez ditugu gure buruak behar
den baino gehiago apaldu behar! Azkaindarrak
Azkainen, Azkaindarrak Azkaindar «beren ohidu-
retan, bere mintzairan, beren jostetan» edo zer
ez lezake erran Chaubadon gure herritar fama-
tuak, jada erraitekoak zituen kaputxin suharrak!

«Paristik landa zuen minekin ikusi
Dantza-korda zutela Azkaindarrek utzi!
Lehengo igandetan, lerroan guziak,
Estaltzen zituztela plazako hegiak,
Ematen ziren xutik, atsegina dari,
Mokanesak hedatuz zaharrek gazteri.
Agure zaharrena jartzen zen buruan,
Erramuzko adar bat zuela eskuan,
Hark, zuen lehenari mokanes hedatzen
Eta guziak ziren saltoka segitzen...».

Hiribarren



Aditzeko errextasunaren gatik, Hiribarrenen
pertsuetan hitz berri zenbeit eman ditugula
aitorturik, erran dezagun ere dantza-korda etze-
la Azkainen dantzatzen bakarrik, ez-eta beti
Azkainen bezala. Bertzeak bertze, badakigu
herriko xaharrek erranik, Gerezietan bederen,
agure zaharrenaren orde, etxeko-alaba handie-
na zela korda-buru, erramuzko adarra eskuan.

* * *

Paper zaharretako izenak aipatu ditugu gora-
xago: deiturak, erran beharko ginuean. Bainan
Azkainen ez ote da deitura bezenbat izen galdu?
Marixume, Ganaurra eta Xabier batzu utzirik zer
hartu dute? Arlette, Gisèle eta Nicole nunbeitika-
koak. Pagano izen batzu hamarretarik bedera-
tzietan. Oi, izenetan euskaldunena, Xabiera utz?
Etcheberri, Chaberi, Xabier! Landalde erretor
zenaren bataiotako liburutik hartua dugu Xabie-
raren izena: Alzugaray Xabiera. Oi, lehengo izen
ederrak! Oi, lehengo izen maiteak!

* * *



Huna zerbeit orai bere berant-airea barkatu-
ko diozuena: egiari zor zaio hedatzea. Doidoia
lerroetan Azkaindarrak nor diren irakurtu eta,
badakizue zartalakoan zer erran daukun, berro-
goita hamar urte huntan urrun bizi delarik,
Azkaine guk bezen maite duen norbeitek?
«Azkaindarra nor den? Ni! Azkaindarra nor den?
Zu! Han sortuak, han handituak, biziak barreiatu
gaitu eta urrun ereman, bainan egundaino gure
bihotza eta gure gogoa Azkainen egon dire!». Ez
zitazken galtzerat utz holako ele pollitak! Oxala,
oxala hola mintzo balire, hiriak eta hiriko lillura-
menduek burua harturik, Larrun handiaren itzal
maiteari betikotz ihes egin duten dohakabeak!
Azkaine ukatzea, lurreko zeruaren ukatzea
zauku...



LARRUNEN

Nahuzue itzuli bat egin dezagun Esnaur, Biz-
kartu eta Larrun, Azkaineko hirur mendietan?
Balio du.

Sarako aldetik elizari beha dago Esnaur:
beha ere Donibane Lohitzuneko eta Hendaiako
itsaso ederrari.

Bizkartzun, Senperako alderat, alfer bat
bezala, zabal-zaala etzana ikusten dugu Arraioko
aintzinean.

Esnaur eta Bizkartzun, bi mendi eder segurki,
bat pazka leku aski aberatsa bezen, murritz eta
harritsua bertzea. Bat eta bertzean zer-nahi gaz-
tain bazen gure haur denboran: orai bat ez da
nihun gehiago ageri. Egungo Azkaindarrek ez
dute lehengoek bezala egiten, «Zuhaitz bat aur-
dikitzen zutenean, biga landatzen». Sekulan gai-
tzeru bat gaztain nahi badute Eguberri arratse-
ko, gure ondokoek —jada guk egiten dugun
bezala— Baigorrin edo Bankan erdarak dion
bezala «beti denbora da ongi egiteko». Landa



detzagun beraz gaztainak Esnaur eta Bizkartzu-
nen! landa ehunka! landa milaka!...

Eta goazen Larrungo alderat Ximeldegiko
bordan barna! Borda hortarik goraxago behako
bat eman nahiko diogu Giltxurrin-Harria delako
harrokari. Lehen Santsunen harroka deitzen
omen zuten. Huna zertako. Ixtorio Sainduko San-
tsun famatua behin Espainiatik Frantziarat sartu
nahiz zabilalarik, Donibandarrek etzioten baime-
nik eman. Orduan, errabiaren errabiaz, Santsu-
nek harroka bat hartu zuen bizkarrean Doniba-
neko buruzagien, zorri batzu bezala lehertzeko,
bainan bidean lerratu zen, eta orai ikusten den
tokian erortzerat utzi harroka, Giltzurrin-Harria...

Zer ote da Larrun? «Larre on», «Larre urrun»
ala «Larre harridun»? Bat eta bertzea finkatu
daukutenak badire: guretzat ez da mendietan
maitagarriena baizik! Oriko xoria Orin laket...

Hoinbertze erraiteko denean, nundik has?
Hastetik edo bederen ahal dugun bezen urrun-
dik. Menturaz Paueko eta guziz Bordeleko liburu
eta paper zaharren biltegietarat joaiten bagine,
han zer edo zer kausi ginezake Nahasmendu-
Handiaren denborakoa. Hainitz Azkaindar herri-



tik urrundu eta desterratu zuten gaixtoek, trapu
tzar batzu bezela erabili, eta frangotan sabela
arinik atxiki:

«Jende aisiakoa, gateak emanik,
Egorri Frantziarat, sabela arinik:
Han gosetez hil dire gure arbasoak,
Gapoinez asetzean kaskoin harrizkoak».

Hiribarren

bainan ez da dudarik bat baino gehiago joan
zitzaiotela ihes Espainiarat eta ere Larrungo
zoko batzuetarat. Ondikotz, ez dugu behinere
errextasunik ukan Paueko eta Bordeleko paper
biltegietan ibiltzeko! Ez dakigu beraz ordukorik...

Geroxagoko paperetan ikusten dugu Larrun-
go mendiaren lehen aipua. Eskolan ibili direnek
behin edo bertze aditu dute Wellington jeneral
agelesaz mintzaten. Gure mendi maitea etsaiek
ordu arte ez baitzuten segur zangopetan ibili,
jeneral horrek egin zuen mila-zortzi-ehun-eta-
hamahiruan. Gazteizeko inguruetan zafraldi bat
ederra harturik, herriko mugetarat itzuliak ziren
—ez naski nahi bezen laster— Frantziako solda-



doak. Jada Helbarrunen Suhastean gordea zagon
tropen aintzindari Joseph erregea, Napoleonen
anaia; etzakien gehiago zer egin, norat joka.
Napoleonek buruzagigoa kendu zion eta Soult
marexalari eman. Gerlari handia hau: berehala
lanari eman zen, bainan Wellington aintzindu
zitzaion eta burua itzul artean Larrungo mendiaz
jabetu. Han zen gakoa. Hgoita bortz kanoi Ihizel-
haien barna landaturik, atxatxo Frantseseri
lekuak hutsarazi ziozkaten Uztaritzeko oihaneta-
raino!

Larrun aipatu-eta, ez da batere gure xedea
gerlarieri urrunago jarraikitzeko, bainan bitxia-
ren bitxiaz erran dezagun halere nola Uztariztar
batek Angelesak zakuan sartu zituen. Senpereko
bideberrian barna zoazin jada hauk, lorios eta
hantuak, eta Uztariztarrak harrituak noiz ikusi
behar zituzten. Ez dakigu harrituenak etziren
herriko buruzagiak. Mutiko gazte bat, futitu bat,
joan zitzaioten, orok Moro erraiten ziotena, herri-
ko buruzagieri herriko-etxerat:

—«Nahi duzue nik Angeles horiek Uztaritzetik
urruntzea?

—Hik? Nola eginen duk balentria hori?



—Bego hori ene gain! Emadazue bakarrik
orga pare bat eta barrika bat arno?...».

Eman ziozkaten eta Moro abiatu zen Senpe-
reko alderat, xixtuz eta kantuz, karrikako emaz-
te xahar guziak elizarat bildurik otoitzean zaude-
larik. Bide-gurutzean atxeman zituen Angelesak.
Geldiarazi zuten.

—«Norat hoa, seme?
—Senpererat.
—Zer deramak barrika hortan?
—Jainkoa bera mozkorrraraz lezaken Pattare-

ko arnotto bat, bainan ez da zuek milikatzekoa!
—Ez guk milikatzeko? Ikusi duk».
Barrika ideki zuten, hustu eta mozkortu. Hala

mozkortu nun baten ere ez baitzuen gehiago
bidea ikusten! Mila mehatxurekin, Morori galde-
tu zioten Uztaritzeko karrikarat gida zetzan.
Baietz... bainan Mugerrerat ereman zituen, fres-
katzeko astirik utzi gabe! Jeneral Moro erraiten
zioten handik goiti Uztariztarrek mutiko atrebi-
tuari... eta uste dugu izen hori jarraiki zaiotela
ondokoeri Salesenbordan...

Ordu da itzul gaiten berritz Larrungo mendi-
rat. Paul Deschanel gure errepublikako president



ohi bat barne, hainitz ikusliar izan bada Larru-
nen, bat ez da izan Napoleon III enperadorearen
heinekorik. Miarritzen iragan baitzuen 1859-ko
uda, nahi izan zuen Larrungo mendia ikusi, eta
arratsalde batez, egin zuen hango itzulia sekula-
ko jaun eta andereriarekin. Gure Herria-ren
berriketari batek, Azkaindar xahar bat 1926-ean
atxemanik Napoleon Larrunen ikusi zuena, huna
zer ele ibili zuten berriketariak eta delako xaha-
rrak, Napoleonen Larrungo itzuliaz:

—«Gero, Xemartin?
—Gero? Ori, Larrungo patarrari lotu ziren

Sarako aldetik.
Uhaideko-bordan apairuxka bat egin zuten.

Urrunago joan eta Ihizelhaien laxoan pilota par-
tida bat egin zioten inguruetako pilotari hobere-
nek.

—Nor ziren?
—Xabat Teiletche, Mendixka eta Larralde

Azkaineko jaun erretoraren izenak gogoan ditut,
bainan nola oroit bertze bortzez? Partidarik leko-
ra, jozak eta emak fandangoetan arizan ziren
oro.

—Oro?
—Oro segurki: Napoleonen anderea bera ari-

zan zen, matela gorrituak, Fernando, Verako



Predo auzapezaren semearekin. Fernandok fan-
dangoetan etzuen parerik. Egia erran, etzuen
bertze egiteko handirik... kontrabandarekin aitak
ederki gizenduak baitziozkan etxeko lurrak!
Dena dela, hanxet arizan ziren gogotisko bigak».

Napoleonen anderea Fernandorekin dantza
ari den denboran, ahantzi gabe erran dezagun
zer irakurtu dugun Olivier du Chastel-Teguy idaz-
learen liburu batean: «Lorsque l’impératrice
Eugénie demeurait à Biarritz et faisait des excur-
sions aux alentours, elle se donnait le nom de
comtesse de la Rhune». Izen polliskoa eta men-
turaz Azkaineko neskatxa zenbeitek, balakite,
atseginekin har lezaketena!

Erran gabe doa Azkaindarrek zerbeit kantatu
ziotela Larrunen Eugenia andereari. Huna pertsu
bat bederen:

«Izatu da Larrun gainerat,
Arranoen zeru gorarat,
Begientzat bide handirat,
Handientzat tronu haltorak.
Agur, agur, agur, andre Eugenia,
Inperatiz guzien lilia!...».



* * *

Irakurtzaileak ez du hor ez irririk ez nigarrik
eginen, ez baitu segurki kantu horrek balio, bai-
nan ba haatik bere buruari galdetuko Larrunen
ba ote den bederen arranorik? Ezetz erraiten
zuen Elie Prestat Baionako jakintsun batek. Uzta-
ritzeko oihanean bat edo bertze ikus omen dita-
ke noizean behinka, bainan ez du gure eskualde-
tan laketzen arranoak, erdaraz aigle royal errai-
ten zaion arranoak. Beraz, 1859-ko kantariek
gezurra kantatu zioten Eugeniari? Ez, arras.
Larrunen bada le gypaëte barbu delako hegaztin
handi bat, Azkaindar eta Saratarrek, makur bada
ere, «arrano gorria» erraiten diotena. Hemen
gaindi ikus ditaken hegaztin «harrapari» rapace
handiena da. «Urte buru batetik bertzerat buruz-
buru egin ditake Larrunen, ezen gizonaren gatik
ez da hainitz kexatuko eta aise bere zokoetarik
urrunduko». (Gure Herria, 1923 nº 6). Bada ber-
tze hegaztin bat Larrunen «arrano beltza» errai-
ten dioguna, le vautour fauve, bainan «saia» dei-
tzen dute Larramendi eta Harrietek beren hizte-
gietan. Arras ezagut erretxa da arrano beltza



bere buru eta lepo larrutuetarik. Balitake hirur-
garren arrano mota bat, urrunetik urrunerat
Larrunen ikusten dena, «arrano urdina», erdaraz
le vautour moine naski, bainan ez dute Azkain-
dar, Saratar eta Beratarrek bertze bi motak
bezala ezagutzen. Egia erran, gutiz gehienek
badute arranoen ondotik ibiltzeaz bertzerik!
Lana lege...

Larrungo arrano gorri, beltz eta urdin guziak
baino gehiago baitziren Napoleon eta Eugenia,
arranoa baino lehenago aipatu ditugu. Aipa
detzagun ondotik ere Larrunen zertan ote zabil-
tzan? Begien ase baten ondotik segur. Ez ditake
amets zoin urrun eta zoin ederki ageri diren oro
Larrun puntatik. Xuri xuria, Baionatik eta Tarno-
setik aise haratago ikus ditake itsas-hegia. Badi-
re eta erraiten dutenak largabistekin, haize hego
batzuez, Bordeleko eliza-nausiko dorreak ikusi
dituztela! Bixta hainitz hetsiago da haatik Vera-
tik haratago: nihun ez da mendia mendiaren
ondotik baizik! Bainan Lapurdin deusek deus ez
dautzu nihun gordetzen: hantxe duzu den-dena,
zabal-zabala, eta konda ditazke kasik Hendaia,
Donibane, Bidarte, Miarritze, Baiona eta bertze



hainitz herrietako etxe xuri pollitak, han hemen-
ka landatuak! Oi, zer ikusgarria! Oi, zer begiaren
xoramendua: Egiazko haize hego batez Larrun
puntan kausitu ez denak ez daki Jainkoaren
eskuak zer egin dezake! Atsegin horren ondotik
zabiltzan segur Napoleon eta Eugenia...



LARRUNEN ORAINO
Napoleon eta Eugenia Larrunen izan dire.

Erranak erran, badakizue betbetan zer heldu
zaukun gogorat? Ez ote zabiltzan Larrungo
urrearen ondotik?

Alabainan Frantziako nausi handiak ziren,
beraz hein batean bederen Frantziako ontasun
guzien jabeak, eta nork daki etzuten nunbeit adi-
tua Larrunen badela urre? Egia aitortzeko, guk
beldurra baginuke langileak pikoxekin mendi
ederraren zilatzen hasarazi balituzte... denbora
galduko zutela, eta bertzerik ez! Bizkitartean
buru beroak ez diren herritar batzuek gero neri
finkatu izan daukute baietz. Ithurri-Ederretan
badela urre! Badela segurki! Gure aita zena bera
ez ote zen uste hortan, edo nahikaria horrekin?
Huna ixtorio bat mila aldiz supazterrean aditu
dioguna eta geroztik «Gauden gu Euskaldun»
urtekarian gure herritar Pierre Larzabal gazteak
ezarri izan duena: «Larrungo mendiak gordetzen
omen du urre meta bat eta egun guziz iragaiten
omen dira haren gainetik bai gizonak bai kaba-



leak. Huna nola ditaken hori. Duela frango urte,
artzain xahar bat bazagon bere etxolan, artaldea
alatu ondoan. Ardi esne xorta at eginik edan-eta
hari zen beti gasna egiten. Oraino goiza zen.
Lano txar batzuek mendiak kukutzen zituzten
eta denbora pentsaketan bezala zabilan ean txa-
rrerat edo onerat eman behar zuen. Hala zagola-
rik huna nun heldu zaion hogoita bortz urtetako
mutil gazte bat, bizar beltz bat kokotsetik dilin-
dan, bainan itxura onekoa.

—«Agur, jauna!
—Agur, agur! Hemengo aldi?
—Bai, ardiketan nabila: zu, gasna egiten?
—Beharko! Horrek hazten gaitu!».
Hola hora gure bi gizonak solastatzen dira.

Hari zen artzain xaharra erran eta erra nola otso-
ek ardi hainitz ebasten zuten, arranoek eta aze-
riek bildots frango xahutzen. Bertzea aldiz baza-
gon burua behera begiak lurrari emanak. Egiaz-
ki zonbeit zozotzat hartuko zinduten. Bainan
huna nun atzartzen den betbetan. Halako beha-
kolpe bitzi batekin erraiten dio lagunari:

—«Mattin egitzu bi zilo.
—Zertako bi zilo eta zerekin?».



Akabatzerat utzi gabe, lagunak:
—«Hiru!
—Zer zare nitaz trufatu nahia? Beharrik zire

gazte, bertzenaz kaska on batzu harturik gan
behar zinduke gaur!».

Bertzeak manatu zion begi zorrotz batekin:
—«Lau zilo!».
Oraikoan gure artzaina samurtu zen:
—«Bakea emak, mutil zirtzila! lepoa bihur-

tzen deat gero! edo makilarekin bizkar hezurra
hausten!».

Orduan gizon gazteak behatu zion mendiari,
eta segidan jin zen jauzika ahari mutur beltz bat.
Bi belaunen gainean emanik hasi zen adarrekin
lurraren zilatzen eta lau zilo egin zituen. Artzain
xaharrak etzakien zer asma:

—«Zer duk, marro? Hola burtxoratu haiza?
Nahuk urruntzen haizela?». Eta emaiten diozka
bi kaska. Bainan mizpirazko makila hausten
zaio... ezen aharia urre bilakatua zen! Orduan
mutil gazteak erran zion artzainari:

—«Entzun baninduzu, urre hori zure izanen
zen, bainan orai Larrungo mendiarentzat izanen
da!»...



Orduan marroa suntsitu zen betbetan eta lau
zilotarik atera ziren lau ur xirripa. Geroztik dei-
tuak dira Ithurri-Ederrak. Hetarik bat jada agor-
tua da. Gizon bizardunak erran zion oraino:

—«Euskal-Herriak iraunen du ur hunek dirau-
no! Ni naiz... Jesus!».

Hortan gan zen mutil gazte bizarduna. P.L.».
Ixtorio pollita, gure adixkide gazteak orai hama-
rretan hobeki erraiten duena segur!

Bainan supazterreko ixtorioak eta beti diru
gose direnen ametsak utzirik, ez ote litake hobe,
jada aipatua dugun bezala, gure mendi ederrak
zuhaitzez betetzea? Zuhaitza, horra urrea! Den-
boran gaztain ondo guziak hilarazi baditu gaitz
tzar batek, orai badire motak gaitzari ederki ihar-
dokitzen dutenak: bertzeak bertze, Japoniako
gaztainak. Orok jakin dezaten, huna zenbeit
mota Euskal-Herrian beren frogak jada eginak
dituztenak: Ipharra, Bakarra, Uzta, Zazpietakoa,
Tipia, Marki, Hobea. Begiak hetsirik hartzen ahal
dire zazpi mota horiek eta landatzen gure larre-
tan! Beude haatik bazterrerat, Japoniakoak
izana-gatik, tratulant oker batzuek merkatuetan
eskaintzen dituzten Tamba eta Shiba bi motak.



Japoniako bi eskualde dire Tamba eta Shiba,
dena gaztain segurki, bainan ondo guziek ez
dute balio bera. Ez balin badakigu, ikas dezagun
tratulant guziak ez direla ez bardin jakintsun. Bat
bederen badakigu Gerezietan errotik landarea-
ren amodioak dabilkana: Germain Lafitte, herri-
ko auzapeza. Gizonetan hoberena eta maitaga-
rriena...

Gaztainaz landa bertzerik landa ditake Larru-
nen, lurra halakoa delakotz: Ameriketako haitz
gorria, (quercus borealis latinez, chêne rouge
d’Amérique frantsesez) eta bizpalau lerra (pinus
insignis, pinus Laricio; pin de Monterey, pin de
Calabre, etc), eta oraino izeia batzu (abies gran-
dis, abies pectinata; sapin de Vancouver, sapin
pectinné). Badire orobat finkatu daukutenak
mélèze, latinez larix delakoak arras ongi har
lezakela Larrungo maldetan, bereziki eta berezi-
ki Japoniako motak. Hartu bezala saltzen dugu
hori! Bainan, hemen erraiteko, zer izen behar
ote luke euzkaraz? Laritza?

Oro ohartu direlakotz, landare-ele hau buru-
ratu gabe, huna zer erran nahi dugun oraino
hemen, harritzeko dela Japoniako mota batzuek



zoin maite dituzten gure eskualdetako lurrak:
harritzeko orobat Japoniako eta hemengo landa-
re izen eta bertze frango hitz zoin elgarren ahai-
de hurbilak diren. Euskal-Herriak eta Japoniak ba
ote dute bederen lokarri zerbeit? Hau ba, behinik
behin: bat da eta bertzea san Frantses-Xabiere-
koak benedikatzen eta gerizatzen dituen lur
zorionezkoak dire! Bai eta beren otoitz kartsuez
Mugabure, Lissarrague eta Leon Gracy batzuek
aberastu dituztenak! Hemen deus ez dugu erra-
nen aita Jean Chabagno xaharraz: samur litake...
eta ez dugu segurki holakorik nahi!



BETI LARRUNEN
Hurbiltzeko ere ez ditugu Larrungo mendiaz

erran behar diren guziak erranak. Sekulan erra-
nen ote dire? Bizkitartean nola egon Larrun pun-
tan izan diren elizak aipatu gabe, lehenik Izpiritu
Sainduaren, gero Trinitate Sainduaren... nun eta
bi eliza horik etziren denbora berean bi tokitan?
Ez luke haatik plantarik hala zirela.

Larrunek bederatzi-ehun eta zenbeit metra
gora baditu eta nola nahi puntarat heltzeko
Azkainetik hiruzpalau oren behar dire. Eta halere
ez da den gutieneko dudarik hamazazpigarren
mendean eliza bat bazela Larrunen: 1654-ean
egina. Egia erran, gisa batez batere ez da harri-
tzeko mendi punta hori hauzoetako girixtinoek
hautaturik ere eliza baten egiteko. Eliza bat ez
da gordetzeko, beti toki agerian egiten da. Eta
nun egin zitaken Larrun puntan baino ageriago-
an? Larrun ez dute bertze mendiek lehertzen:
orotarik aski urrun, Pirenetako mendi-lerroetarik
haxtur handi batzuekin Jainkoak pikatu balu
bezala. Itsasotik hamar urratsetan, gatu handi



baten aztaparra iduri, punta guzietarik ikusten
da: «C’est un poste de vigie: rien ne le bouscule,
ni ne l’encombre» dio norbeitek nunbeit. Eta
Larrun puntan etzen kapera ttipi bat, bainan
eliza gotor bat, erdaraz basilique erraiten ziote-
na. Hamasei metra luze ba omen zituen gutiene-
tik. Hameka eliza ttipiagorik bada Euskal-
Herrian, Liginagarat gabe. Ondikotz ez da eliza
hartarik deus handirik gelditzen gehiago! Harri
handi batzu harat eta hunat berduratuak. Gu
baino erneago, zerbeitez oroitaraz dezaketen
guziak Beratarrek bilduak dituzte herrirat. Paper
batzu gelditu zauzku haatik: emaiten dauzkuten
xehetasunek zerbeit balio dute. Beha. Hamar
urtez —eta gutiagoz 1676-etik 1685-erat—
Larrungo elizak izan zituen bortz kapillau: Jean
Duhalde, Azkaineko erretora lau urtez; d’Etche-
pare, Urrunako erretora zenbeit hilabetez; apez
angles bat orobat zenbeit hilabetez; Gregorio de
Miura lau urtez; eta gero Don Bernardo. Jaun
horiek ez baitziren Larrungo airetik bizi, Urruna,
Bera, Sara eta Azkainek hazten zituzten. Larru-
nen zer egiten zuten? Igande guziez behar zuten
meza kantatu, pestetan ere ba: orobat prosesio-



ne bat Urruna, Bera, Sara edo Azkainetik joaiten
zitzaiotelarik. Urtean lau prosesione bederen ba
omen ziren, Maiatzetik goiti. Bertzalde lau herri
horietako haurreri kapillauek eskola egin behar
zioten, bai eta katixima. Sei egunen jatekoa ere-
manik, astea mendian zeramaten haurrek...
ardiekin dudarik gabe. Ez litake naski oraiko
haur batzueri holakorik galdetu behar!

Elizari eratxikia, edo elizatik hurbil, kapi-
llauek bazuten bere egoitza: han jaten zuten,
han lo egiten. Ez dugu nihun irakurtu gobernan-
tik bazutela. Nola laketuko zuten han bi eleren
egiteko auzorik gabe? 1793-ean aurdiki omen
zituzten delako eliza eta delako etxea.

Errana da etzutela beti ongi elgar aditzen lau
herriek, kapillauaren hautatzeko tenorea heldu
zelarik eta jaunik argitu eta beso luzeena zute-
nak igortzen zituztela kapillaua hautatu behar
zen bilkurarat. Badakigu 1681-ean Jaun de
Amestoi eta Pierre de Jaureguiberri, auzapeza
eta deputatua, igorri zituztela bilkurarat Azkain-
darrek... bi izen Azkainetik geroztik galduak...

Larrungo kapillauen denboratik hunat badita-
ke ez den prosesione hainitz egin Larrun punta-



rat. Badakigu haatik, jada mutiko gazte geroni
han ginelakotz, bat bederen egin dela 1897-ean
Buruilaren 22-an, euriaren galdetzeko. Mathieu
Elissalt Donibandarra zen Azkainen erretor
orduan eta Jean Montalibet Izturiztarra bikario.
Hau zen gidari. Larregainbaitako arotz zaharrak
ibili zuen gurutzea... eta Larrun puntarat hel-
tzean ez dugu ahantzia zer irrintzina egin zuen.
Bidean baziren otoitzeko mementoak, baziren
eleketakoak, eta baziren pokado baten jatekoak.
Goizeko bortz orenetan elizatik ateratuak; arra-
tsaldeko bi orenak alderat itzuli ginen elizarat
eta gure etxetarat... salbu lau mutiko tzar. Pla-
zan gelditu ziren unadura guzien gatik eta pilo-
tan hasi «jozak! eta emak!». Oi gaztetasunaren
ederra!

Eta geroztik, kasik hogoigarren mendearen
erdian, Larrunen izan da oraino ermitau bat,
berak bere diruz eginarazi kapera batean. Ermi-
tau bat, eiki, Sarrolatik hamar urratsetan, Hara-
nederreko lurretan! Edo bederen bere burua
ermitautzat har-arazi nahiko zuen norbeit. Ez
haatik deusen esperantzan: buruko ahulezia
batez. Gizon on bat, oro har!



Menderen mende ermiatuak izan dire Euskal-
Herrian. Ermitauak, erran nahi baita gizon batzu
ixiltasunari eta penitentziari emanak: sainduta-
sunaren ondotik zabiltzanak, Benoit Labre batzu
iduri: haragiki guti jaten zuten eta arrosario hai-
nitz erraiten. Egundainoko aipatuenetarikbat
Euskal-Herrian, Jean-Baptiste Beherecotche
naski, Ainhoako ermitaua. Sortzez era Ainhoarra
omen zen, Gorritiako semea, 1745-ean sortua.
Atsulaiko kapera xuriaren aldean baitzen etxola
txar bat, harat bildu zen hamazazpi urtetan Jean-
Baptiste Beherecotche. Handik goiti otoitzean
zeraman denbora gehiena, artetan mendiko
artzain ttipieri katixima zenbeit eginez, urrunetik
urrunerat karrikarat jautsiz Ainhoako aho xuriek
zokoetarat igorri ogi mokor idortuen biltzeko.
Espainolen gerlan, kapera lurrerat joan zelarik,
ermitauak etzuen eperik ez pausurik hartu, han
eta hemen sos batzu bildurik, kapera berritz
altxatu arte. Eta lauetan-hogoi urtetan hil zen,
bere bizia ederki beterik.

Larrungo ermitauak ere segurki balinbazi-
tuen bere merezimenduak, —bertzeak bertze,
zilkorainoko bizar baten ibiltzea bera ez ote da



merezimendu bat Sokorriko otasketan?— ez
dugu uste, orotarat heldu zituen potretengatik,
Ainhoarraren heinekoa zela. Egia erran Azkaine-
ko ermitauaren kaperan etzen errex bere gogo-
aren biltzea eta otoitz egitea. Alde batetik bizkar
pollitegian zen kapera. Donibaneko itsaso maita-
garriari beha haitz eder batzuen gerize pollitean
eta bertzetik harri pikatzaileak hurbilegi, kiski
eta kaska harrokaren kontra ari:

«Biarritzeko dorrea egin da Larrundik:
Etzuten harri hobe jautsaraz nihundik...».

dio Hiribarrenek.
Larrunen beherasko zen ermitauaren kapera.

Beherago jautsi gabe erran dezagun bertze
orduz Larrunen bazela bizpide bat orai nihori
gogoratzen etzaiona; betizoen haztea. Ez dugu
uste —ez dugu bederen jakin— behinere nihun
betizo troparik Larrunen bezala hazi dela. Betizo-
ak zer dire? Pottokak, zaldi ttipi erdi-basa batzu
diren bezala, betizoak behi ttipi erdibasa batzu
ziren, gizona hurbildu orduko haizea bezala ihe-
sari emaiten zirenak. Etzuten arta berezirik



behar. Herriko gazte batzuek elgar aditzen zuten
eta, bizpahirur Espainian erosirik, Larrunen lar-
gatzen, han emenda ziten. Etzen lan errexa beti-
zo baten biltzea, etxekotzeko edo saltzeko: par-
tzuer guziek elgarretaratu behar zuten eta egun
osoak mendian ibili eta hainitzetan betizoa tiroz
hil behar zuten. Ba ote da gehiago betizorik
Larrunen? Guti naski. Eta lehen halako tropak
ikusten gintuen Ihilzehaien barna!

Larrungo mendi eder eta maitatua, zertako
utzi ditugu atze beltzak zutaz jabetzerat? Zerta-
ko utzi dugu mendi-trein hura egiterat? Eta horra
nola galdu ziren betizoak, galduxe pottokak,
egunetik egunera urruntzen ari hainbertze eper,
hainbertze erbi, eta oro!

Hola nahiago dute oraiko sos-gose batzuek:
guk, ez! «Victrix causa placuit diis, victa Catoni».

Eta hona Larrungo mendiaren amodioa nola
kantatzen zuen. Hiribarren Azkaindarrak, arras
gogotik gure egiten ditugun pertsu batzuetan.

«Arraina lehenago mendiz ikusiren,
Ezen baitut nik Larrun nihoiz ahantziren.
Bertzeak doazila urrun aitetarik,
Ez daukat badutela odol herrikorik...».



URAK
Edateko urak nun-nahi badire Azkainen. Eta

zer urak! Haizpeko-iturrian, Putxuan, Sokorrin,
eta orai Sokorritik ekarria karrikako eta Portuko
etxe hainitzetan. Lehen Harrubi-Beltzean ere
bazen ur on bat, dena burdin kolore eta burdin
gustu: Elissagaray Sarako jaun miriku xahar
zenak noiz nahi bere erieri hortarik manatzen
omen zioten. Orai suntsitu da edo lurrek iretsi
dute.

Ur handiagoez, erreka-urez mintzatzeko
xedea dugu hemen egun. Denbora delarik behar
zaizkote bere izenak atxiki edo laster kaskoindu-
ko zauzku, jendeak bezala.

Erreka gotorrena, harritik harrirat, Ihizelhaitik
Uhertsirat doa. Hameka izen emaiten diote
bidean: Haltxuko-erreka, Ximeldegiko-erreka,
Laurentzeneko-erreka: hots, bidean hunkitzen
dituen etxe guzietako erreka. Uhaitza da baka-
rrik. Eta Uhaitza oldar handiko erreka da eurite
batzuen ondotik. Ikustekoak dire orduan haren
jauziak, aditzekoa haren marruma. Sasoinean



aski arraintsu da, guziz amorrointsu eta badaki-
gu behin Laurentzeneko ondoan, zubitik higitu
gabe, Arce pilotariak sei atxeman zituela, lau
hein pollitekoak, biga ederrenetakorik. Egia
erran, Arce bezen arraintzale onik ez dugu Bai-
gorritik Hendaiarat ezagutu.

Uhaitzean sartzen eta galtzen den erreka
txar batek aipatzea merezi du. Zertako? Huna.

«Sokorriko paretan bada iturria,
Negela sendatzeko beti idekia».

Egia erran, ez da aski Hiribarrenek erraitea ur
horrek negela sendatzen duela: mirikuek erran
behar lukete.

Uhaitzean sartzen eta galtzen den erreka
erran balin badugu, ez ote ginuen erran beharko
sartzen eta galtzen zen erreka? Hori ere orai
Donibandarreri saldua daukute sos tzar zenbai-
tentzat herriko buruzagi batzuek! Veau, vache,
couvée, oro joan ditu debruak! Uhaitzaz kanpo,
Azkaineri ez diogute izen berezirik ezagutzen.
Salbu portuko ur handiari. Segurki, badire Ur
Handia baizik erran nahi ez diotenak. Ur guzieri



ez balitz bezala Ur Handia erraiten ahal, hein
batetik goiti! Uztaritzen Ur Handia deitzen dute
La Nive. Euskaldunek Lapurdiko lau erreka han-
dietarik biga atxiki badituzte, bertzeak galdu
dituzte.

«Kaskoinen ingurutik edo iguzkitik
Baionarat lerratzen Ihuri Bardoiztik».

«Bidasoa da sortzen mendebal aldean
Espainia duela bereizten jaustean...».

Ez ditugu jendeak baino gehiago kaskointzen
ikusi nahi bertze bi errekak. Nola deituko ditugu
beraz?

Aipa dezagun lehenik La Nive. Huna zer ira-
kurtzen dugun hortaz Euzkadi deitu Bilboko
egunkari batean; Espainiako azken nahasmendu
ikaragarriek suntsitu dute geroztik: Louis Cou-
lon, hamazazpigarren mendeko jakintsun batek
idatziak dire hitz hauk: «Scribit Nivum lingua
vascitana Errobi appelari». Bollan direlako xer-
kariek ez diote bertze izenik emaiten: Errobi.
Hamaseigarren mendeko lehen urtetan egin zen



Larresoroko eliza eta orduko paper batean hitz
hauk irakurtzen dire: «De Robi seu deu Nibe»,
Larresoroko elizaren egiteko solasa ateratu zute-
larik. Antxuberrok zer ote dio? Huna: «Hantxet,
iguzki aldean, Errobia erasian doa. Kanboko
erreketan gaindi, mendia garaiturik Ategaitze-
tan». Bertzalde orai ere ez ote ditugu kausitzen
Ezterenzubin Beherobi, Itsasun Errobia eta Mila-
frangan Errebiola, hirur xoko maite ibaiaren
alde-aldean? Iduri du beraz Nive delakoari ez
diogula bertze izenik bilatu behar: Errobi. Horra
beraz Lapurdiko hirurgarren erreka handiaren
izena, eta orai goazen laugarrenaren ondotik.

Jean Saint-Piarre jaun apezpiku argituak Baio-
nako moldiztegi batean liburuxka bat agertarazi
zuen 1932-an. «Basque et Berbere». Irakur-erre-
xa bezen maitagarria da liburuxka hori. Bada,
badakizue zer irakurtzen dugun hartan? «C’est
Igargar qui descend du massif du Hoggar et
pousse droit vers le Nord, à travers l’inmensité
désertique, jusqu’à la dépression de Touggourt.
L’Igargar, c’est le vieux nom de la Nivelle bas-
que». Nundik ateratu ote du hori jaun Apezpiku
Euskaldunak? Lafitte jaun apezak aitortu dauku



ez dakiela hori guk baino gehiago. Hauxe jakina-
razi dauku haatik, hemen batere tokiz kanpo idu-
ritzen etzaukuna: Senperen badela erreka bat
Insharga deitzen dutena eta Insharga gure Uher-
tsin galtzen dela: orobat Ainhoan Urma deitu
erreka.

Ez ote litake Urma hori «ur ama» eta gure
erreka handiaen hastapena edo hobeki iturbu-
rua? Bainan badakigu ez dela sobera bilatu
behar hitzak eta guziz izenak nundik heldu ziren:
aise errebela ditake. Beha: Jatxun bada zoko bat
Beleburu erraiten diotena. Neguan munduko
bele guziak han aditu ditazke karrankaz. Belebu-
ruri hortarik heldu ote zaio bere izena? Fa! Paper
zaharrek huna zer erraiten dioten zabal-zabala:
Bellevue.

Paul Vovard jaunak ere badu gure errekaren-
tzat bere izena «Ainhoa et la vallée de la Nivelle»
delako liburu pollitean: Ugarana. Lehenago ere
izen hori irakurtua edo aditua ginuen nunbeit.
Mirirrina ere aipatu dauku Ainhoa ezagutzen
duen norbeitek. Bainan ez ote dire Ugarana eta
Mirirrin, Ainhoan elgarretaratzen diren aipu
dugun Ur-Handiaren bi adar? Lehen bi adarrak



menturaz... Eta huna orai norbeit, gure arabera
nor-nahi baino hortan hobeki sinesten ahal
duguna, Martin Hiribarren jada zenbatetan aipa-
tu jaun kalonje euskalzale eta pertsularia.
Azkaindarra zen eta Azkaine maite alde batetik
eta paper zaharretan oro baino trebeago, bertze-
tik.

«Uhertsik hastapena Urdazubin hartzen,
Ehun xirripek dute bidean berratzen.
Ainhoa, Sara eta Helbarren joria
Baliatzen dutenak haren ixuria,
Bere ohea segi deskantsu da jausten
Ez diola biderik grinari ematen.
Erraietan dakarke arraina ausarki,
Inguru errepirak ferdatzen ederki,
Jotzearekin Azkain Uhertsik zubian,
Bertze bat iduri du bere arraizian;
Hasten da bai birungan, lorian bezala,
Luzeki gozatzeko Azkaingo hegala...».

De Cange jauna ere ez da segur pikaren
azken umea, Pariseko liburutegi handienean bai-
zik kausi ez ditaken «Géographie des Gaules»



egin duenaz geroz. Bada, De Cange jaunak lau-
garren izen bat emaiten dauku: Urdaxuri. Zoin
hautatuko dugu? Uhertsi. Azkaindar zaharrenek
ez dute egundaino Errotaberriko gibelean den
zubi erromano famatuarentzat izen bat baizik
aditu: Uhertsiko-zubia. Beraz bizi bedi Uhertsi,
bizi aho-mihi guzietan bezala luma guzien pun-
tan.

Uhertsitik ez dugu urrundu nahi hango arrai-
neria aipatu gabe. Ondikotz Portuko arraintzari
batzuek bere sareekin egiten dioten gerlarekin
Uhertsiko arrainetan ederrena, izokina, gutitzen
ari da urtetik urterat. Gutitzen ari orobat, arra-
zoin beraz amorroin tita gorri polllita. Aingira eta
plauza eta xarbo bada oraino tolle. Korrokoina
ere bizi da beti. Eta angula —Donostiako txitxar-
dina, la pibale Frantsesena, la civelle bertze
batzuena, leptocephatus breviostis Latinena—
bada egundaino bezenbat. Azkaindarrek higitu
nahi badute ez dute zeren lotsa: ez ditu goseak
hilen. Nihork ez luke lokartu behar halere: uhol-
de bat aski da arraineria guziaren hondatzeko.
Han-hemenka arraintzala-batasun batzu badire
eginak, uren zaintzeko eta haziak han eraiteko.



Zertako Donibane-Garazin eta Hazparnen beze-
lako batasun azkar bat ez egin Azkaindarrek ere,
beharrean Senpertar, Saratar eta Ainhoarrekin
bat? Balio luke.



AITA CLEMENT KAPUTXINOA
«Ager handi, Chaubadon, kaputxin handia
Beaumont artxaphezpikuz ongi ikusia».

Hiribarren

Behin bederen aipatu dugu jada Chaubadon.
Nor zen? Aita kaputxin famatu bat. Berehala
erraiteko, aita Eusebe Larresoroar ezti eta otoitz-
egile handi hura Baionako karriketan ikusten
ginuen aldi guziez, gure Chaubadon heldu
zitzaukun gogorat: aita Eusebe bezalako hola
mehe luze bat zela emana ginuen gogoari! Ez
dakigu zertako, egia erran. Hainitz eta hainitz
irakurgaietan aipatua ikusi badugu gure herritar
gaitza, nihun ez dugu holakorik irakurtu. Emazue
beraz amets egina ginuela. Batetarat doa guzien
buruan. Izan zadien San Tomas bat bezen lodia
edo aita Eusebe bezen mehea, Azkaindarra zen,
Chaubadinabaita orai Joseph Laduche pilotari
famatuak beretua duen etxean sortua 1696-ean.
Chaubadon ttipiak arras maite omen zuen
Larrun puntako elizarat joaitea. Bixtan da ez



zabilala hango begietako xoramenduaren ondo-
tik, geroago ohartzen baita norbeit holakoeri,
bainan ba segurago hango ixiltasunaren ondotik:
jada maite zuken otoitza eta han hobeki egiten!
Menturaz ermitauari kontseilu batzuen galdetze-
rat joaiten zen, eta nork daki ez duen Larrungo
maldetan aditu Jainkoaren deia?

Agustin Chaho Atarraztarra, Chaubadon
hemeretzi urtetan joan zela komenturat erraiten
dauku bere «Itinéraire pittoresque» delakoan;
Daranatz jaun kalonjeak, aldiz hamalau urtetako
sar-arazia du. Nork dio egia? Jaun kalonjeak,
ezen huna zer ikusi dugun aita Lazare Arbonako-
aren eskutitz batean, «Erromako paper zaharre-
tan irakurtu dut Chaubadonek 1710-ean, beraz
hamalau urtetan, hasi dituela bere eskolak».

Aspaldikoa zen jada kaputxinoen komentua
Baionan, Jauffret Baionako apezpikuak diosesa-
ko fraile eta serorez agertarazi lan eder batean
ikusten dugunaz: «Le premier couvent que les
Capucins onf fondé dans le diocèse est celui de
Bayonne sous l’épiscopat de Bertrand d’Echaux,
transféré à Tours en 1618. Ce fut à la demande
réitérée de Madame Elisabeth de France, alors



que cette princesse, allant en Espagne pour
épouser Philippe IV, avait fait un arrêt à Bayon-
ne. Le duc de Guise et le père Archange de Lyon,
y prêtèrent leur concours.

Les Dominicains cédèrent à leurs nouveaux
frères le seul local convenable que existait pour
cela à Bayonne, l’église de Saint-Thomas. La
prise de possession se fit par una procession qui
partit de la cathédrale et à laquelle assistaient
les évêques de Carcassonne et d’Alet. C’était le
4 novembre 1615...».

Ixiltasunean bizi dire kaputxinoak. Ez da
beraz errex Chaubadoni bere ixtudioetan jarrai-
kitzea. Handizki eta ohorezki egin zituen segur.
Predikari handi bat heldu zela ikusirik, buruza-
gien doidoia diakre zelarik hasarazi zuten.
Geroztik kasik ez da predikatu ez duen herri han-
dirik, Frantzia behere huntan bederen: Bordele,
Montauban, Tolosa, Perpignan, Marseille eta ber-
tze gehienak. Chaubadonen fama orotarat heda-
tu zen beraz eta Paristarrek ere aditu nahi izan
zuten. Bi urtez segidan aditu beharra zuten,
1751 et 1752-etan: berrogoita-hamasei urte
zituen Chaubadonek. Gorterat deitu zuten



orduan: Luis XV zen errege. Bainan, duela berro-
goibat urte Hazpandarreri aita Larregain, Saindu
Mokorraren, egia saminak gaitzitu zitzaizkoten
bezala, gorteko jaun eta andre minberek etzuten
onartu Chaubadonen erakaspena:

«Hamabortzgarren Luis zen behar handitan:
Inguruan zituen tzar guziak mentan.
Hek zuten aisiakotz Chaubadon urrundu,
Eta errexago bat gorterat hurbildu...».

Pompadour eta holako perreka batzuek zabil-
katen Frantzia ondikotz! Chaubadonek ixil-ixila
hartu zuen bertzen nunbeiterako bidea.

«Parisen zen orduan Leizinski maitea,
Galdurik etorria polones gortea
Haren aintzinean zen Chaubadon mintzatu
Eta aditzaleak zituen gustatu...».

Bi zaldu xuri igorri ote ziozkaten bila? Badita-
ke, bainan ez zituen hartu: oinez ibiltzea maite
zuen:



«Oinez zabilan beti bide guzietan,
Erraten bazioten nihork aurkitzetan
Zertako etzen nahi ibili bertzela
Ihardesten zioten Euskalduna zela...».

Erakaspen ederra gehiago beribil edo pirripi-
ta bat gabe hirurehun metra egin nahi ez dituz-
ten gazte batzuentzat!

Berrogoita-hamar urtez bederen Frantsesek
aditu nahi izan dituzte eta aditu Azkaindar suha-
rraren prediku ederrak. Bada, komentuko bere
lagunek gogotik atxikiko zuten berentzat eta
aise fidatuko ziozkaten etxeko kargu handienak.
Orotako on zen Chaubadon. Behin ederki lotsatu
omen zen haatik. Hiruetan-gogoita-sei urte
zituen. Frantziako kaputxin guzien mandatari
Erromarat zoan, han Buruzagien buruzagia, edo
holako norbeit hautatzeko. Horra nun bidean
nunbeitik ikasten duen hainitzek begiztatua
dutela kargu hortako. Baia ba? Bidean denbora
galtzen du, eta bertze bat hautatu dutelarik Erro-
marat heltzen! Aita Sainduak erasiak egin zioz-
kan aldi hartan: «Dolemus quod tarde vene-
ris!»...



Predikari ederra bezen kofesatzaile goxo eta
arima gidari ona zitaken Chaubadon eta serora-
nausi baten eskutitzetik badakigu zer bihotzmi-
na ukan zuten Compiegneko komentuan hango
kofesorgo eta gidagoa ezinbertzez kendu ziote-
larik bere buruzagiek: «Monsieur Naudoux, nous
apprenons que vous êtes nommé supérieur de
notre maison. Que ne pouvons-nous, Monsieur,
vous témoigner la joie que nous cause una nou-
velle aussi agréable? Il ne fallait pas moins qu’un
pareil événement, pour nous consoler de la
perte de Monsieur l’abbé Clément, ce père si res-
pectueux et si digne de notre vénération...».

Lauetan-hogoita-bortz urtetan hil zen aita
Clement Duhalde, egundaino Azkainen sortu den
gizonik famatuena eta Baionako kaputxinetan
ehortzi zuten. Artean erraiteko egungo egunean
ere badire San Andresetako elizari «kaputxinen
eliza» erraiten diotenak; hala zen orduan. San
Leonetarat joan zirelarik kaputxinoak, San
Andresetako elizaren erreberritzen ari zirenek
Chaubadon eta bertze hogoita-hamabi kaputxi-
noen hezurrak han atxeman zituzten. Erran gabe
doa etzituztela han utzi. Horra zendako egungo



egunean Chaubadonen hobiaren aintzinean
otoitz egin nahi dutenek San Leonetarat joan
behar duten...

Eta orai norbeitek galde hau egiten badauku,
Chaubadonek ba ote zakien Euskararik eta behi-
nere predikatu ote du Euskal-Herrian? Ez dugu
dudarik orduko Azkaindar guziek bazakitela Eus-
kara errotik, eta Chaubadonek nirhok baino
hobeki. Hori ez dugu haatik nihun irakurtu. Ira-
kurtu izan duguna hau da: hogoita-hamar eta
berrogoi urteren arte hori zuelarik, Donibane-
Lohitzunen misione bat eman zuela. Euskaraz?
Frantsesez? Dakienak, daki, bainan hain segur
Euskaraz eta Frantsesez. Zer jendetzeak bildu
ahal ziren haren aditzeko! Alabainan halako
famako predikaria zen... eta Azkaindarra gaine-
rat...

Ez ditake Chaubadon utz, ametsa iduri duten
Hiribarrenen pertsu batzu hemen eman gabe:
bakotxak ikus.

«Lehengo kaputxinek, zazpi urte handiz,
Ibili behar zuten haintzurra izerdiz:
Urte hek deitzen ziren bestiazko lanak,
Gerlako zirelarik arimen pikainak



Nola ez baitzen buruz Chaubadon horrako
“Vaderat” eman zuten lagunek hiltzeko.
Bordelen gertatu zen pikandia hori
Euskaldun herritako lili lehenari.
Parlamentako jaun bat zuen axkidea,
Maiz hura mintzatzeko bazuen bidea.
Hark, ez ikusiz Clément, bere egunetan,
Errenkura hedatu lagun suspitxetan.
Beharrik zen mintzatu: ur eta ogian,
Jadanik hil hurren zen komentu azpian.
Beldurrez zuten handik lasterka atera
Eta utzi ageri axkiden gogorat...».

Hori erran duenaren gain utzirik, salatu behar
ote dugu betbetan gogorat heldu zaukuna? Ez
ote duten gorago aipatu Compìegneko kofesorgo
eta gidarigoaren brixtakean kentxeak eta, «Bor-
delen zen pikandia horrek» elgarrekin ikusteko-
rik? Dakienak erran dezala...



HIRUR CHOURIO
Michel Chourio, Pierre Chourio, Martin Chou-

rio, hirur izen famatu, bi apez eta notari bat Mar-
tzeenea deitu etxean sortu ziren eta hazi. Har
detzagun bat bertzearen ondotik: saltsa naha-
siak ez dire hobeak.

Michel Chourio nor zen eta zer egin du bere
denboran? Bego hortaz mintzatzerat Georges
Lacombe euskal-jakintsunetan menturaz handie-
na: huna zer erran zaukun 1928-ean Euskaltza-
leen-Biltzarreko bilkura batean Martzeeneko ain-
tzinean: «Etxe huntan sortua, ez dakigu noiz,
1702-an Donibane-Lohitzuneko erretorgoa zadu-
kan eta hil zen 1718-an. Bi urte geroago agertu
zen liburu bat, Chouriok hasia, haren arrebak
akabatua. Liburu horren titulua: Jesu-Krixtoren
Imitazionea. Latinetik itzultze hura hain irakur-
tua izatu zen non bertan norbeitek argitara
eman baitzuen idurigaitz bat (frantsesez contre-
façon). Eta geroztik zazpi agerraldi izatu zituen.
Egia erraiteko, Chourio baino lehen, bietan Imi-
tazionea euskaratua izan zen: Pouvreau Euskal-



dun etzen apez jakintsu batek, ikasirik Euskara,
itzuli zuen lehen aldikotz liburu hori, bainan
Pouvreauren eskutitza agertugabea datza Fran-
tziako gutuntegi-nausian (Frantsesez Bibliothè-
que Nationale). Gero Lapurdiko idazle batek,
d’Arambillaga zeritzanak, itzuli zituen Imitazio-
nearen bi azken zatiak. Chourio hirrugarren
heldu da, bainan hainitzez ezagutuena. Orai
badugu Lapurdiko Euskalkian laugarren Imitazio-
ne bat, Duvoisinek emana eta Haristoyek argita-
ratua. Hartako, ene ustez, ez da egina izan
Chourioren agerraldi berri bat, zortzigarrena.
Dena den, haren liburua, euskara garbian, beti
eta beti goretsia izanen da. Gora beraz Chourio,
euskaldun idazle handienetarik bat delakotz!».
Urrunago joan gabe erran dezagun, Georges
Lacombe Azkainen hola mintzatu eta urte baten
buruko, Brepols Belgikako liburu-egileen etxetik
«Jesu-Krixtoren Imitazione» berri bat etorri
zitzaukula, euskara ederrez egina, aintzineko
guzieri aise nausi dena, Leon Uztaritzeko jaun
apez-nausiak argitaratua. Bainan horren gatik
guretzen ditugu gogotik Pierre Lafitte Euskal-
tzaindikoaren hitz hauk: «Nahiz geroztik hunat



euskarazko Imitazione hoberik moldatu den, hau
(Chourioena) ez daukagu batere gutiestekoa».

Chourioren Imitazionea 1720-ean agertu zen.
Bi urte bazuen jada Michel Chourio hila zela,
Donibane-Lohitzuneko erretor. Georges Lacom-
be jakintsunaren arabera iduri luke etzuela oso-
osoa Michel Chouriok berak egin: parte bat arre-
baren gain emaiten du. Etzauku iduritzen. Hiri-
barrenek bere pertsuetan gauza bertsua erranik
ere.

«Laugarren liburua ez du hark itzuli,
Arrebari zioen hura lili utzi...».

Imitazione hortako lau liburueri nahi bezen
hurbildik behatuz ere, ez da hor bi eskuen lanik
ageri. Eman dezagun arrebak liburu horren argi-
taratzeko zerbeit ein zuela, ba, bainan ez ditake
bertzerik finka. Ez ote zuten zerbeit erranen
1820-ean liburu berria Baionako jaun Apezpikua-
ren manuz irakurtu eta onartu zuten hirur jaun
apezek? Jaun Apezpikuak hola hautatzeko ez
ahal ziren nor-nahi Haristeguy Donibaneko erre-



tora, Darretxe Ziburuko erretora eta Dolhabide
Azkaineko erretora!

Idazle handi bezen apez ona zen Michel
Chourio, Imitazioneko «egia eta bertute gehie-
nak beretuak bezala zituen» dio Darretxek bere
aintzin-solasean. Vinsonek ere nunbeit aditu izan
du edo irakurtu hau: «Il mourut en odeur de sain-
teté».

«Anaia bat bazuen Jesuista zena,
Bordelen teologal aipatu izana...».

dio Hiribarrenek.
Egundainotik lore ederrenak ereman dituzte

san Inazioren ondokoek Euskal-Herriko baratze-
tik. Pierre Chourio baino ederrago guti ereman
dute.

«Opera theologica» derizaten hemezortzi
liburu Parisen argitaratu ziren 1747-an. Tournely
jakintsunak egin zituen. Hain liburu balio handi-
koak dire nun geroztik Venisen berritz argitaratu
baitzituzten. Bada, nahi duzue jakin Tournely
jaunak berak zer erran zuen, Pierre Chourio gure



herritarraren lan batzu ikusi-eta? Lehenago eza-
gutu balitu, bere obra etzuela hasiko!

Lehena anaietan izan zadien Pierre Chourio
—guk ez dakigu— Michel Chourioren heinekoa
zen. Segurki bi lore eder Azkaineko baratze xora-
garrian sortuak eta handituak!

Michel Chourio eta Pierre Chouriok anaia ote
zuten, ala aita, Martin Chourio? Louis Dassance
Euskaltzaindikoak ez dakiena, nola nahuzue guk
jakin dezagun? Hobeki uste ginuke aita zutela.
Notaria zen eta Lapurdin deputatu edo mandata-
ri. Hemen mintzatzerat utz dezagun Louis Das-
sance jada aipatu jakintsuna: «Haren gain zen
Lapurdiko konduien atxikitzea, hura zen ararteko
herrien eta Erregeren gizonen artean, bai eta
behar zelarik harek zituin bil-arazten Uztaritzeko
biltzarrak. Bere karguia utzi behar zukeien den-
boran, azkarki samurtu zen ibar-jaunarekin (ibar-
jauna: le bailli), eta hortarik sortu ziren makur
batzu ez tipiak: Lapurdi guzia bi alderdi jarri zen,
batzu alde, bertzeak kontra, Urtubiaren aldekoak
Sabelxuriak deitzen zituztela, eta bertzeak,
Chourioren aldekoak Sabelgorriak».



«Bi urtez asko nahaskeri, desmasia eta odol-
ixurtze jasan zituzten gure arbasoek: beharrik,
azkenean, berritz guduari lotzerat zoalarik egun-
daino bezin bortizki, Martin Chourio hil zen bere
etxe huntan eriturik, eta orduian bakarrik nahas-
keria horiek gelditu ziren, eta bazter hauk
bakean sartu».

Hortxe nor ez da ohartu Uztariztar jaunak
gure herritarraz erran duenari? «Beharrik berritz
guduiari lotzerat zoalarik Martin Chourio hil
zen». Zertako beharrik hori? Ala Louis Dassance
Sabeltxuriekin, Sabelgorrien kontrato ote dugu?
Berak badaki. Ez diogu halere hortaz gerlarik
bilatuko, batere ez baitakigu Martin Chouriok zer
zuen, gerriko gorri bat emanik, Urtubiako gerriko
xuridunari makikaldi, harrikaldi eta tiroka haste-
ko.

Eta horra nun hori erran orduko, Jainkoaren
mirakuilu batez bezala, begien aintzinerat heldu
zaukun liburu eder bat, Michel Etcheverry gure
erakasle ohi maitatuak argitaratua, eta hartan
irakurtzen dugunaz: «Luis Hamalaugarrenak,
1653-an ibar-jaun bezala hautatu zuen Leonard
de Caupenne Senperekoa, eta gero urte baten



buruko Salvat d’Urtubie». Nola bi jaun horiek
lehen ere makur baitziren, hortan osoki hasarre-
tu ziren eta etsai egin. Bada, Martin Chourio Sen-
pertarraren aldekoa zen errotik eta, jada denbo-
rak eginik, zuzen kontra zeraukan bere kargua.
Lekuak hutsarazi nahi izan ziozkan Urtubiako
jaunak. Inde irae! Hirur mila gizon bildu zituen
eta gerla hasi. Eta zer gerla! Michel Etcheverry
jaunak dionaz, «Le pays eut beaucoup à souffrir
des excès de ses troupes, en particulier de ses
rapines...».

Martin Chourio arras utzi eta ahantzi gabe,
irakurtzailea ohart dadiela huni: Salvat d’Urtubie
1654-ean ibar-jaun zelarik, Martin Chouriok bere
karguko denbora bururatua zuen. Adin bat bazu-
ken beraz. Nola Michel Chourio gero eta gerokoa
baita, 1817-an hil zenaz geroz, iduki luke Martin,
Michelen aita zela. Nork zer dio?



MARTIN HIRIBARREN
Huna omen handiko bertze Azkaindar bat:

Martin Hiribarren jaun kalonjea, elizatik goraxa-
go, Etxeberrian 1810-ean sortua. Esku hainitze-
tan geroztik ibilirik, Etxeberria orai Barrenetche-
tarren eskuetan da. Ez zitaken hobeki eror.

Nafartar etorki handi batetakoa zuen ama
Martin Hiribarrenek eta etorki horri jarraikiez
badakizue norenganadino hel ditaken? San Fran-
tses-Xabier handiraino! San Frantsesek euskara
maite baitzuen, hiltzerakoan euskaraz otoitzean
arizan zenaz geroz, ez da harritzeko arbaso
horren mintzaira maitea ororen gainetik maitatu
balin badu Martin Hiribarrenek.

Apezteari gazte loturik lehen meza kantatu
zuen hogoita-hirur urtetako. Urrunan sartu zen
bikario lehenik. Bardozen gero, ondoan han
berean erretortzeko. Baionan hil zen hainitz
zahartu gabe: berrogoita-hamabortz urte zituen
doidoia eta kalonje zen, kalonje ad honorem,
Hiribarrenetaren hil-harriaren gainean irakurtu
dugun bezala.



Langile handia zen Martin Hiribarren: aski da
aitortzeko Bardozeko erretorgo handiaren lanez
kanpo egin dituen idazkieri behatzea.

Idazki horiek ez ditu, hurbiltzeko ere, oro
argitaratu. Orduan, orai bezala, apez baten mol-
tsa ez zitaken moldetegietako dirutze ikaragarie-
tarat hel! Bertzeak bertze Hiztegia beti Hiribarre-
nen paperetan dago. Hitz berri frango ba omen
du haatik eta hortako ez dute orok gogokoa. Zer
erran nahi du, hitz berriekin zahar guziak han
balin baditu? Han berziki Bardozeko «emoik,
xapo bat eta leperiak». Emoik, dohainik da Mau-
len, urririk Azkainen: «Erran dezake behi hori
emoik ukan duela!». Xorta da aldiz xapo bat:
«Erran dut xapo bat arno!». Bainan latina
«lepus, leporis» ez dakienak, nola asma leperia,
erbia dela?

Eta gero hain segura ote da berritzat dauzka-
gun hitz batzu arras berriak direla? Behinik behin
«aingiraketa», quantité d’anguilles, ez! Ez-eta
ere, «egurketa», «bihiketa», eta bertze holako
hameka! Bainan utz dezagun hortan Hiztegia,
lan bat gaitza dela erranik, garratoin eta saguen-
tzat egina etzena segur...



Bertze lan handi bat, lan ikaragarri bat Hiri-
barrenen Zuhur-Hitzak Pierre Lhande Xuberoko
aita jesuista euskalzaleak zenbeit ager-arazi
zituen 1928-an eta, orduan erran zaukunaz, ber-
tze frango gelditu zen Hiribarrenen paperetan.
Lo utziko ote ditugu, populuan ez dutelakotz
errorik? Berak asmatuak omen zituen! Populuan
dabiltzanak ez ote ditu norbeitek asmatu egun
batez?

«Hainitz eskas, beharrak,
Oro, zikoitzak...».

«Gizon guti jakinik
Lo egonik...».

«Ez da sokaz mintzatzeko
Urkatua denean hurbilsko...».

Horra Hirribarrenek asmatuak direlako lau
zuhur-hitz: Holatsukoak dire bertze guziak. Uste
dugu aise sar litazkela Euskal-Herrian.

Lan handi, lan ikaragarriak orobat, behinere
agertu ez diren Andredena Mariaren bizitzea,



Predikuak, Irunako phestak, Montevideoko
berriak eta bertze asko.

Hiribarrenek argitu dituen lanetan ez dugu
«Eskuaraz Egia» aipatzen, nihun ez baititake
gehiago liburu horren itzalik ere atxeman. Bat
eskuetan badugu Parisetik etorria, hango ur hegi
batean salgei ziren liburu zahar batzuen artean
andre errientsa kaskoin batek, atxemanik, eta
igorririk emoik! Pauci quos aequus amavit Jupi-
ter!

Eskualdunak derizan 238 orrialdetako liburu-
ttoan, pertsutan mintzo da Hiribarren, Lapurdin
herritik herrirat orotako ikusgarri, edergailu eta
jendeak aipatzen dituela:

«Hirugarren apeza bizi da Bardoitzen,
Piko hauk dituela nolazpeit moldatzen,
Ustez, xede onetan, nahiz herriari
Geroan kausirazi orai zer den berri»...

dio berak. Orai erran nahi baita 1853-an. Harri-
tzeko da zoin aise egiten zituen pertsuak Hiriba-
rrenek. Ez ote ditu sei mila liburu hortan? Haren
paperetakoak bertzalde. Ba ote da Hiribarrenek



bere pertsuetan kantatu ez duenik? Huna zer
erraiten daukun berak:

«Dugun kanta herria, lana, bertutea».

eta badakigu herria, lana eta bertutea baino
gehiago, hainitz gehiago ere kantatu duela: Ibe-
ria, Kantabria, Nafar-Lapurdiko heri guziak, Muti-
koak, Neskatxak, Errientak, Kargudunak, Ape-
zak, Mirikuak bezala Agotak, Xardinzaleak, Pilo-
tariak eta asko.

Daukagu P, Lafitte jaun apez jakintsunak
erran ote duen «pertsuaren egiteko behar direla
jeinua eta jakitatea»: nork uka Hiribarrenek bazi-
tuela?

«Pirenen erraietan
Galdea pasaietan
Balitz abiatzen,
Ikus liteke sortzen,
Guti dena ikusten,
Mendetako haurra
Ibero zaharra...».



«Nihoiz badut ahanzten
Orhoitzapena aiten,
Herriko bidea,
Hauzi nauen etxea
Hauzoko axkidea,
Ene hatsa bedi
Zintzurrean geldi!...».

bezalako pertsuak eman dituena, bai pertsularia
zen. Bazituen jeinua eta jakitatea. Bertzeak ere
badire hori bera uste zutena. Huna zer irakur-
tzen dugun Larresoroko Ithurry zenaren eskutitz
batean:

«Ederrenak hautatuz ederrenetarik
Nihun ote ditake holako lorerik?».

eta ondotik kantu zenbeit Elissamburu, Zalduby
eta Hiribarren gure herritarrarenak. Hiribarrenek
ohore egiten dio beraz Azkaineri. Ohore Chou-
riok bezala. Ohore Chouriok bezenbat. Nori
gogoratuko zaio Martzenean bezala, harri lantu
baten ezartzea Etxeberrian?



Zalduby norbeit zen: orok badakite. Zer
kantu ederrak ez ditu bere denboran egin. Ba ote
du pilotaz eta pilotariez egin duena baino ede-
rragorik?

«Pilotak ohore du Euskal-Herrietan
Zeren den ederrena joko guzietan...».

Hiribarrenek ere baditu bereak: ehun eta
hogoi pertsu.

«Perkain eta Azantza Euskaldun herrian
Aipatzen dire nola Errege Frantzian.
Euskarak diraueno, hoik bien izenak
Kausturen mendietan beti oihartzunak...».

Eta gero, lerro-lerro, hoberenen izenak. Lehe-
nak hartza iduri: bigarrenak ez zorrik nihori: eta
bakotxak bere tileta. Eta beha pilotaren parabo-
la ederrak plazen burutik bururat:

«Pilota dabil airez, ezin bara nihon,
Gibeletik egortzen, barne ezin egon,
Bortz, sei aldiz etortzen eskularruz joa,
Apaletik, duela ziztuan hegoa.



Altxatzen da zerura, ortzadar bezala,
Arkurik ederrena egiten duela.
Buru guziek betan diote beiratzen,
Ezker-eskuin direla harekin itzultzen...».

Pertsu horiek irakurtzean iduritzen zauku
Hazparneko plazan han egundaino jokatu den
partida ederrena ikusten dugula: Baxenabarre
Lapurdiren kontra, 1934-ean, Urriaren 21-ean:
Urruty, Lemoine, Madre, Rospide...



AZKAINDAR IDAZLE ZENBEIT
Jada aipatuak ditugu Chourio eta Hiribarren:

aipa ditzagun bertze zenbeit: euskal lur ona da
Azkaine.

P. Lafitte jaun apezak duela zenbeit urte igo-
rri zaukun eskutitz batean ikusi eta ikasi ginuen,
Noël-Joseph Duverger delako batek 1778-an
argitaratu zuela «Gudu Izpirituala»... eta jaun
hori Azkaindarra zela. Etzauku iduritzen. Ez da
Azkaineko paper zaharrenetan izen hori ikusten,
eta Hiribarrenek nola etzuen aipatuko bederen
bere pertsuetan, hala izan balitz? Egia hau da
haatik, Duverger batzu kausitzen direla oraino
auzo-herri batzuetan, bereziki Hendaian. Hangoa
ote zen? Hendaiako eta Azkaineko euskarak aski
ahaide hurbilak dire... litania beltzetaraino! Ez
dugu beraz denborarik galduko Duverger jauna-
rekin.

Ez eta ere aita Damien beneditanoarekin.
Lapeyre jaun kalonjearen anaia zen aita Damien.
Predikari ederraren fama bazuen bederen.Eta
gero ez ote ditu 1892-an harek argitaratu «Kantu



Izpiritualak»? Aita Xavier eta Aita Lertxundi gu
baino toki hobean dire hortaz mintzatzeko: agian
eginen dute ondoko egun batez! Donibandar eta
Azkaindar gisa zor dutela iduritzen baitzauku!

Adrien Mornas donibandar harakinak etxe
bat badu Azkainen, Luisbaita. Lehen Tipienea
erraiten zioten etxeari. Hango zen, Martin beza-
la, Esteban Lapeyre. Apeztua hogoitahirur urte-
tako, fruitu goizik ondua, bikario, igorri zuten
Uztaritzerat. Etzuen haatik hezur zaharrik han
egin behar. Urte baten buruko Baionan zen, San
Leonetako eskola handian irakasle. Han zazpi
urte eremanik, Bidarten kausitzen dugu erretor:
hogoita-hameka urte zituen doi-doia eta hirue-
tan-hogoita-hamarreko gerla ari Alemanekin.
Bidarten egonen da Lapeyre mila zortzi ehun eta
lauetan hogoita bederatzia arte. Baionan Kante-
pratzeko xahartegirat deitu zuten, hango kapi-
llan eta kalonje ad honorem. Xahartegi hortan
egin zuen Azkaineko euskara maitagarrienen
Kredo edo Sinhesten dut, egungo egunean orai-
no aski aise kausitu ditaken liburu eder eta balio-
sa. Egilearen izena segur sekulan ahanzterat
utziko ez duen liburu horri, Diharce Hazpandar



orduan bikario-jeneral zenak, eman zion agertze-
ko baimena: «Artoski irakurtu dugu Murde
Lapeyre kalonjeak, Kredo edo Sinhesten dut
esplikatzeko egin duen liburua. Dadukagu azken
denbora hautan gure herrian agertu diren libu-
ruen artean ez dela hau gutienik prezatzekoa.
Hemen kausitzen dire girixtinoak jakin behar
dituen egia premiatsuenak, Elizako Aiten eta
Teologalen esplikazionez argituak, egin ahala
klarki, eta mintzaira garbi batean, izpiritu guzien
menerat ekarriak. Hortakotz gogotik onesten
dugu liburu balios hori izan dadin inprimatua.
Esperantza dugu Euskal-Herriko fededunak,
lehenagoko usaia onei jarraikiez, eginen dutela
horren irakurtzeaz beren arimen hazkurria. Baio-
nan egina abendoaren 10-ean 1891-ean».

Adin ederrean zen oraino Lapeyre bertze
liburu frangoren egiteko. Etziren holakoak Jain-
koaren xedeak. Mila zortzi ehun eta lauetan
hogoita hamar hirur, martxoaren hogoita hiruan,
San Joseph hain maite zuenaren prediku baten
moldatzen ari zelarik, alditxartze bat sentidu
zuen, xutitu, argia eskuan hartu eta oheari buruz
abiatu. Etzen heldu. Erori zen tanpalakoan eta



han erre. Egia baita ohoin bat bezala etorriko
dela orori heriotzea!

Orok badakite aspaldi, Azkainekoa dela Zer-
bitzari, Lapeyre eta Chouriotarren bi hauzo-
etxeen artean, 1883-an, aboztuaren 29-an sor-
tua. Adinak baderama beraz eta hoberenetik ez
dute zenbeit urte laburrez baizik ikusiko gehiago
Euskalzaleek beren bilkuretan. Hau erran behar
dautzuegu urrunago joan gabe: Zerbitzari ahai-
de hurbilegia dugu hartaz espantuka hastako:
hemengo lerro eta xehetasunak kofesio bat
bezala hartuko ditutzue beraz eta barkamen
osoa eman nahiko diozue, barkamen osoa zuen
bihotz guziaz. Scribitur ad narrandum, zioen
lehen mendean Quintilien batek. Ez dugu bertze
xederik.

Jean Elissalde Azkaindar apez xaharrari, nun-
dik etorria ote Zerbitzariren izen hori? Huna. Mila
bederatzi ehun eta hamalaueko gerlan, behin
Hiriart-Urruty jaun kalonjeari eskutitz bat igorri
zion, adixkide gisa, gerlako berriekin eta bere
eskutitza bururatu, eskutitz guziak egiten diren
bezala «Zure Zerbitzari J.E.». Hiriart-Urruty jaun
kalonjeari iduriturik berri horiek atsegin eginen



zutela Eskualduna orduko asterokoaren irakur-
taileeri, ondoko astean ager-arazi zituen, Zerbi-
tzari doi-doia izentzat utzirik. Aintzinean han-
hemenka zenbeit lan ttipi balin bazuen eginik,
eta agerarazirik, erran ditake geroztik hedatu
dela Zerbitzari. Aita Dourisboure Bezkoiztar mis-
sionest famatuaren liburu bat —Les Sauvages
Banhars— euskararat itzuli du, argitaratu Ama
Maria Pasionekoa, Kantari Berriz, Zuhur Hitzak,
Ixtorio Saindua. Ez dire liburuetan bilduak, binan
astetik asterat egunkarian agertuak: San Fran-
tses Xabierekoa, Theophane Venard dohatsua,
Berrogoita hamazazpigarrena Gerlan, Pellot
itsasturia, lau liburu handiren geiak.

Lerro-lerro aipa ditazke gero Gure Herrian
agertu dituen bai landare bai xorien izenak. Men-
turaz hola salbatuko dire, bertzela galtzerat zoa-
zin izen hainitz: ehunka menturaz: ehunka
segur.

Eta Zerbitzarik zenbat kondaira ez du han eta
hemen hedatu: Manez Ohoina, Karlosen Bihotz
Ona, Batita zeruan, Ihiztari ixtorio bat, Aphez
arraintzalea, Pello, Bakhotxak bere aldi, Ondiko-
la eta Lutxoki, Harrixabaleko hel-herrietan Harri-



xabalen bezala, Mariluz, Ganix Artzaina, Erran
zahar bat, Juan Soldado, Mixeria, Pilotari Xaha-
rra, Bixintxoren predikua, Manex eta Piarres,
Ziburutarra zeruan... eta bertze asko.

Eta ez ote litake liburu bat egin, Urchalle,
Bittor Embil, Enrique Embil, Bautista, Perkain,
Azantza, Matin, Chilar, Larralde, Ziki, Cantabria,
Errezabal, Soudre-Goni, Piztia, Porteno, Léon
Dongaitz, Arze, Behachka, Harambillet aita, Pou-
chant, Darraïdou, Harambillet semea, Saint-Mar-
tin, Ibarburu, Aguer, Inazio, Durruty, Damestoy,
Laduche, Vivier, Jean Urruty, eta Euskal-Herrian
izen bat bazuten bertze pilotari guziekin? Eta,
espanturik gabe erraiteko, iduritzen zauku
horiek guti direla hogoita bortz urtez Zerbitzarik
egin dituen bi lanen aldean: Mendiburutegiko
egutegia eta Eskualzaleen Biltzarreko sariketak.

Egiari bere bidea haatik: lan horiek, eta aipa-
tzen ez ditugun bertze frango ez dire oro eta beti
Zerbitzariren izenarekin agertu: Zerbitzarik aski
maite zuen izenaren berritzea eta zenbat Lurtxu-
ri, Azkaindarra, Bilharia, Haur Prodigoa eta Nor-
nahi ez du asmatu. Jainkoak eta irakurtzailek
barka dezotela...



«Eta orai dezagun eremua zabal
Gazte bat gei harturik, jaun apez Larzabal...».

Berehala erraiteko, Pierre Larzabal Ziburun da
erretor, elizarik gabeko erretor haatik, Zokoan
bat egiteko manuarekin, jaun Apezpikuak 1951-
an Hazparneko bikariogotik harat igorria. Ez
dugu dudatzen bat eginen duela, argia bezen
panpina, norbeitek lagundu nahi balin badu. Eus-
kaldunetan ere kausi ditake eskugain frango
baduenik eta ez jakin euskaldunki nun egin obra
on bat. Doala Pierre Larzabalen ganat... eta erre-
nen dio.

Pierre Larzabal Azkainen sortu zen 1915-ean:
gerla bete-betean beraz, eta ez da harritzeko
bolbora aire bat balin badu artetan. Bataio-harri-
rat zeramatelarik, norbeitek ez ote zuen bidean
erran: «Oi, gaixo maite horrek bederen ez du
gerlarik ikusiko eta jastatuko!». Pierre Larzaba-
lek ez du oraino bakerik ikusi munduan, eta Ale-
maniako presondegiak berak 1940-ean jastatuak
ditu.



Ixtudiangotik jada frogatua zaukun Euskara
bazakiela eta maite zuela. Ez dezakegu xuxen
erran zenbat sari irabazi zituen urtetik urterat
Eskualzaleen Biltzarreko sariketetan: bizpalau
bederen, bere «Allande eta astronomuak», «Sor-
ginak Lapurdin» eta ez dakigu zerekin. Jada izpi-
ritu argia eta ohartuena frogatzen duen lana
«Sorginak Lapurdin» bederen. Hala behar baita
hogoi urte gabe Pierre Larzabal jada mintzo zen
bezala mintzatzeko: «Eta erlijionea zertan zen
denbora hartan? Orok dakitena da hamabortz
eta hamaseigarren mendetan jendea debruaren
beldurrean bizi zela. Sinestea tikitzen den tokie-
tan, maiz, amodiozko sentimenduen ondotik,
beldurezko sentimenduak heldu dire. Beraz hain-
bertze entzuten zen debruaz eta haren obrez
mintzatzen, dela prediku-alkitik, dela sahetseta-
rik, nun gertakari bat ez baitzitaken iragan, har-
tan zenbeit debruri bere sudurra sar-arazi
gabe».

Ez lokartzekotan, holako izpiritu zorrotz, eta
den gutieneko bat ozarrak, egin behar du bide...
eta egin du Pierre Larzabalek. Ez dute segurki
egin dituen lan guziek balio bera, ez, bainan deu-



sik ez bada surat igortzekorik, hainitz jada badu
Azkaindar gazteak berari eta sor-herriari ohore
egiten diotenik: hala-nola Merkaturik, Irri eta
nigar, Bazkari hauta, Kontrabandixtak, Manex
Ohoretan, Nor gira gu? Okhilomendi, Nork hil du
Oyhenalde? eta ororen aintzinean, Euskal-Herria
1952-an, lur-ikara batek bezenbat inarrosi duen
Etchahun. Geroztik egin du lan irri-egitekorik eta
bihotz hunkigarririk, Basabeltz, Bordaxuri, Kon-
trabandixtaren alhaba, Portu-Xoko, Hiru xiren...
Gazte da oraino Pierre Larzabal. Ez dezala den-
borarik gal ez deuskerietan eta ikusiko duzue
bertze Etchahunik agertuko dela ondoko egune-
tan. Adixkidea, hau ez ahantz: «nil actum, si quid
agendum», eta Euskal-Herriko gazte guziak
oihuka ari zauzkitzu Satagrazitik Biriaturaino...



HERRIKO APEZAK

Azkaineko idazle batzu aipatu digutu orai
arte: Chourio, Lapeyre, Hiribarren, Zerbitzari,
Larzabal. Apezak, oro. Bainan euskaraz deusik
ez dutelakotz zirrimarratu, ez ote ditugu bertze
apezak aipatu behar? Segurki.

Aspaldi hilak dire eta jada ahantziak zenbeit:
bertze batzu, hil berrixago, xokoetan aipatzen
dituzte oraino: frango bada han edo hemen bizi
denik. Sail eder bat, Azkaineko herriaren korona-
rik ederrena!

Elizari apezak emanen ditueno, Jainkoak
zainduko du Azkaine. Lehen bezala zainduko.
Gaullieur idazleak «Histoire de la Réforme» dela-
koan erraiten baitu 1549-an Donibane eta Lapur-
diko bertze herri zenbeitetan protestanten erli-
sione berriak berehala erroak egin zituela, Azkai-
ne etzen erori. Bere apezen gatik, Jainkoak zain-
du zuen.

Bai, Azkaineko apezak aipa detzagun beraz...
Hilak, lehenik...



Haatik, huna egia: geroztikakoak dire hemen
aipatuko ditugunak. Paperik ez da, edo guk ez
dugu bederen kausitu, Jean-Baptiste Duhalde
jesuistaz haratago doanik. Uhaldeko semea,
hau, 1674-ean sortua. Mundua kurritu zuen eta
1735-ean liburu eder bat argitaratu Xina eta Tar-
tariako erresumez:

«Uhaldeko seme zen Duhalde handia,
Xinan arimaketan karrat ibilia.
Aipamena utzi du mende orotako...».

Etzen Jean-Baptiste lo egona ordu arte. Jada
bertze liburu bat argitaratua bazuen 1724-ean.
«Le Sage Chrétien», munduan bizi nahi duten
girixtinoentzat kontseilu hoberenez betea. Anaia
bat ba omen zuen, jesuista bera bezala, bainan
huntaz deus ez dugu ikasi, hau baizik: urrungo
misionetarat joan zela hau ere...

Errebira, Azkaineko etxe handienetarik bat
da. Zaharrenetarik ere ba naski. Hangoa zen
Jean Doyhambéhère. Fama handiko Hiribarren
pertsulari haren xortelaguna, Azkainen erraiten
den bezala, hau baino hainitz gehiago zaharturik



hil zen Donibaneko apez-nausi eta kalonje, lehe-
nik bikario Baionan eta gero erretor Baigorrin
egonik. «Pieux, zélé, charitable, il fut un prêtre
selon le coeur de Dieu», dio harri zahar batek hil-
herrian. Erran gabe Hiribarrenek ere aipatzen
duela bere pertsuetan:

«Bigarrenak izena du Doyhambéhère,
Bere sor-tokiari diona ohore.
Baigorrin zen gazterik erretor jarria,
Ikus duke bakotxak zer duen mihia.
Maina bezala badu izpiritu zuhur:
Haren kantari ere eman zaio agur!».

Eta egiazki kantari ederra zen, eta oraino
beharrietan dugu nola Azkaineko adorazione
batzuez inarrosten zituen aldaretik galerietarai-
no elizako xoko gehienak. Jainkoak emana Jain-
koari itzultzen zion.

Haranederrekoa ote zen Xemartin Gracy?
Hala iduri luke izenetik. Etxe horrek zenbat eta
zenbat apez eta serora ez du eman! Xemartin
Gracy ere Hiribarrenen denborakoa zen: utz
dezogun beraz elea.



«................................ Bat da Irulegin,
Ongi hainitz baituke hark non-nahi egin.
Bihotz on batekin du hainitz arraizia,
Bozkario saindutan darama bizia.
Populu dohatsua erretor duena!
Xemartin Gracy, izen ongi dohakona!

Bederatzi urte egon zen erretor Irulegin. Hel-
duden urtean eginen ditu ehun urte hil zela.

Eta huna nun berritz ere lumarat heldu zau-
kun Haranederrea: hangoa zen segurki Jean-
Baptiste Heuty. Bizpahiruetan gure begiak zabal-
du behar izan ditugu apez hunen hil-harrian ira-
kurtu digularik 1840-ean sortua, 1896-ean hil
zela. Berrogoita hamasei urtetan beraz. Jada
agure xahar bat iduri zuen Bidarten erretor eza-
gutu dugularik! Pausutik etorri zen Bidarterat.
Nahiz orduan oraino gaztesko ginen apez baten
jujatzeko, ezti, on eta kartsu iduritu zitzaukun
Bidarteko jaun erretora. Ez daukute haatik behi-
nere bertzerik erran gu baino zaharrago batzuek
ere. Heuty jaunak jada hogoita sei urte bazituen
Hiribarren hil zelarik, bainan hunek ez du aski



ezagutu naski, aita edo anaia bezala bere per-
tsuetan aipatzeko:

«Laborari miraila Heuty Haraneder,
Buru gora non-nahi dukeiena ager!».

Ez dezakegu Berhouague Lohitzuneko erreto-
raz deus handirik erran. Saran bikario egonik
joana zen harat. Adin ederrean hil zen, berrogoi-
bat urte leku berean erretor Lohitzunen iraganik.
Apez ixil bat zen, aski herabea, bainan bere apez
lan guziak arta eta amodio handienarekin egiten
zituena. Bere Azkaine behinere ahantzi ez duen
Azkaindarra. Urte guziez Andreden Mariak alde-
rat, herrirat etorriko zen, adixkide xaharrekin
egun goxo batzuen iragaiterat. Erran dezagun
haatik Azkaineko beretterrek etzutela begi onez
ikusten, hirur oren laurden, eta noiz-nahi oren
bat, emaiten baitzituen bere mezaren erraiteko!
Itzal handiagorik ez duen apezak bota dezola
lehen harria!!!

Nahiz doidoiak Berhouague jaunarekin etzu-
keen halako makurrik adinean, hainitzez hobeki
ezagutu dugu Landaxko. Azkaindar gehienentzat



etzen Landaxko baizik Jean Larregain aita misio-
nesta, Hazpandarren Saindu Mokorra, berri-
berritan Xinan apezpiku hil den Jean Larregain
Senpertarraren osaba. Bidarteko bikariogotik
zuen Hazparneko misionest berrien komentuko
bidea. Etzen sekulan ateratzekoa komentu har-
tari. Han iragan ditu berrogoita zenbeit urte,
Arbelbide, Heguiagaray, Ossiniry eta Mendy
batzuen ondoan. Misionest kartsu bat, nihun kar-
tsurik balin bada, eta predikari bat guti aditzen
den bezalakoa...

Irissarri ahantzixea da Azkainen, haren jen-
derik nihun ez baita gehiago, eta bera ere gutis-
ko agertzen baitzen sor-herrirat, azken denbore-
tan bederen. Azkaine bururaino maitatu de hale-
re eta haren atseginik handiena zen, nunbeit
Azkaindar bat buruz-buru egiten bazuen, xahar
edo gazte, harekin trikatzea eta herriko berriez
mintzatzea. Xeruenbordan sortua zen, Larrungo
hegal batean. Urrunan urte pare bat bikario ego-
nik, laketu orduko Senpererat igorri zuten eta
Senperetik erretor Ezterenzubirat. Sei urteren
buruko jaun Apezpikuak deitu zuen Izturitzeko
herri pollit eta onerat. Han hil zen 1920-ean,



hanbat zahartu gabe. Gizon goxo bat, maitaga-
rrienetarik, eta arras elizakoa, diote oraino Iztu-
ritzeko xaharrek...

Senperen sortua zen Grégoire Larronde, bai-
nan Azkainen Lamberbaitan handitua eta han
osoki Azkaindartua. Aita bizi zueno ardura ikusi
izan dugu Azkainen. Gero ere herriaren amodioa
bihotzean zuen: hango berri ttipi eta ezdeusenek
atsegin egiten zioten. Milafrangako bikariogotik
Gerezietarat erretor joana, han hil zen hogoita
zenbait urteren buruan, oraino frango gazte haa-
tik. Indar handiko gizona, Gerezietan nunbeitko
langileak eliza zaharrean obran ari ziren batez,
harritu zituen, nihork higi ez zezaken harri bat
berak bizkarrerat altxatuz eta, zurubiak goiti,
dorreraino eremanez. Eta zenbat holako eginez!
Etzituen batere espantuz egiten, langileak urri-
kariz bakarrik. Hain zen ona! Bertzalde, lehengo
Ottarre, Ezkerre eta Ziki pilotari famatuen heine-
ko pilotaria izana zelarik bera, nork entzun du
sekulan espantuka? Nork behinere entzun dio
ele bat bera, han eta hemen irabaziak zituen
dirutze, zinta eta makila ferratuez? Apeza zen;
apeza bakarrik...



Grégoire bere anaia bezala Senperen sortua
izanagatik, Larronde ere, hura bezen Azkainda-
rra zen. Bai Azkaindarra... mihi puntaraino,
1933-ko «Gure Almanakak» erraiten daukunaz.
Berant aire apeztua zen. Aiherrerat igorri zuten
lehenik bikario eta gero Urrunarat. Handik Arrun-
tzerat erretor. Erretorgoa utzi behar izan zuen
1926-an. Predikari dohatua, nola etzuen Arrun-
tzeko eliza pollita inarrosten, Arrunztarrek den-
boraren buruan ahantzi ez dituzten bitxikeria
batzu artetan emanez. Hala nola hau, batere tru-
fatzeko erraiten ez duguna, bainan pollitaren
pollitez eta menturaz orduan egia zelakotz:
«Laharraren umea, martxuka; pikaren umea,
pika; Arruntztarraren umea ere bat!». Denbora
hartan Arruntzeko gazteriak ez omen zuen dan-
tza baizik gogoan...

Ez litazke Dominique Larronde zenaren ate-
raldi batzu galtzerat utzi behar. Urrea balio dute.
Urre aberatsena. Hala nola igande batez neska-
txa arisko bati bi begien arterat predikalkitik igo-
rri ziona: Etxe zahar eta lurrerat zoan batetako
neskatxa batek kopeta izan zuen —Arruntzen
lehen— galtzerdi argaletan hilerrirat agertzeko.



Eta apezak ikusi. Baia ba? Bere tokian ezarri
zuen predikuan, arras izendatu gabe: «Holakoak
behar luke etxetik ateratu, hamar urrats egin,
itzuli eta etxeari beha erran: bizkitartean ni hor-
tik ateratzen naiz!» Hiribarrenen pertsuak jakin
balitu gogoz, menturaz erranen ziozkan:

«Neskatxa zoro, arin, buru gabekoa,
Zeren gainean duzu amesten koroa!
Ohe bat izan gabe zoaz ezkontzerat;
Mingarri da denean mahain huts jaterat!».

«Ongi nahi duenak ondoan aurkitu
Soinekoetan dirua ez behar kondatu;
Zuhurra ez da beti berritan beztitzen,
Girgilleria ez du sobera maitatzen».

Dominique eta Jean Berterretche, bi anaia
ziren, lehengo errient onen etorkitik. Aski gazte
hil ziren bat eta bertzea, bat Arruntzen, bertzea
Zuraiden, harrabots handirik behinere nihun
egin gabe. Apez gozo bat zen Dominique. Jean
bixiago. Laurent eta Dominique Berho, heien ilo-
bak Metsikorat joan eta han kokatuz geroz, Eli-



zaldean ez da gehiago ahaidegoko esku bat bi
jaun apezen hobiaren gainean Umiasainduetan
bederen loretto baten ezartzeko. Horra mundu
hau!

Nahiz naski orai Berhotarrak Urrunan egoiten
dire, Berho Azkaindarra zen: han handitua. Apez-
tu orduko Donibane Lohitzunerat igorri zuten
bikario. Hirur urteren buruko hila zen, bainan
jada nola erroak han eginik! Huna zer irakurtzen
dugun haren heriotzeaz orduko egunkari batean:
Osagarri iduriz daimurik gabekoa, igandean zor-
tzi gelditua zen etxean, medikuak hamabortz bat
egunen pausua hartzeko erranik. Igandea, zoriek
ote zabilkaten ala beren Jainkoaren goseak
bakarrik, bikario lagun bati ekarrarazi dio komu-
nione saindua. Astelehenean bardin. Eta gero, ez
bat ez biga, nihoren dudatzeko denborarik ere
gabe haspena bat jauzi eta hogoi minutaz
akabo! Gaixo Nani, hain maite ginuena! Hain
maite orok! Eztia zen, ona zen, bainan nahi
zuena nahi halere, eta lanak ez lotsatzen...

Aita François Etchenique, beneditanoa nork
ez du ezagutu Euskal-Herrian? Predikari gusta-
garriena, orotarat galdea zuen. Eta orotan bere



burua maitarazten, hain zen maitagarri eta atse-
gina, irri ezti bat ezpainetan, boza pollitenarekin
eta supazterreko mila ixtorio xaharrekin! Azku-
beko semea gazterik hil zen lanak higatua. Bada-
kigu zilo ederra egin zuela beneditanoetan eta
ere segur urrun serora sen Carmen bere arreba-
ren bihotzean.

Eta huna Bertrand Aramendy: Gu guzien
Pettan. Apez berri, bikario igorri zuten... Kaskoi-
netarat. Azkaindar bat Kaskoinekin! Nahiz aski
hiri ederra den Gan eta laket-leku iduri, etzuen
laketu gure Pettanek eta zer atsegina ukan zuen
1937-an jaun Apezpikuak Bardozerat izendatu
zuelarik! Herri pollita da Bardoze.

«Lapurdi bazterrean ipar alderditik,
Bardoitz mendixken puntan, errekak artetik,
Ikusten da airean bere lur lehekin
Etxeak dituela xuri gusturekin...».

1937: beraz doidoia gerla handi bat baino bi
urte lehenago. Bainan gerla etorri zeneko, Petta-
nek erroak eginak zituen toki berrian. Gerla egin
zuen bere adineko guziekin eta egun batez Ale-



manen aztaparretarat erori. Gaixo apeza! Berak
daki zer ikusi zuen Koenigsberg-eko inguruetan.
Bixta ahulskoa jada, ahuldu zitzaion oraino, eta
galduko zuela beldurturik, Alemanek igorri zuten
etxerat. Etzioten bi aldiz manatu behar izan.
Nola etzuen handik goiti bere burua maitarazi
behar, lehenik Bardozen, gero erretor bezala
Ezterenzubin. Ondikotz sobera jasanik bazuen
Alemaniako lurretan! Gaitza hezurretan sartua
zuen: 1947-an pausatu zen, heriotzerak lotsatu
gabe, Jainkoaren besoetan: Requiescat in pace!



AZKEN HITZA APEZEZ
Ez litake gisa hoinbertze Azkaindar apez

aipatu eta bospasei bazterrerat uztea... bizi dire-
lakoan eta harrabots handirik egin gabe bizi!
Aipatzeko, mementoaren beha ginauden baka-
rrik...

Izen arrotz baten gatik, Azkaindarra da J.B.
Justes, Birgaileneko semea, 1886-ean sortua.
Han handitu zen orobat eta harat biltzen da orai-
no, Donibaneko egitekoek hiruzpalau oren libro
uzten duteneko. Laket-leku da Birgailenea,
«Pension Basque» orai duen izenarekin ere!

Ez da nor-nahi J.B. Justes. Apeztu aintzinean
Tolosako ikastegi famatuan gradu handienak
bildu zituen eta gero, apez eskola emaiten hasi,
Abbadie jaun kalonje zenaren itzalean. Ondikotz,
Bellokeko ilundura eta umiduretan, bi urte gabe
osagarria galdurik, berritz Birgailenean zen kadi-
ra berezi batean luze-luzea! Luze-luzea eta higi-
tu gabe urte pare batentzat! Nahiz bere denbo-
ran soldako ibilia zen, Hamalaueko Gerlak
etzuen beraz atxeman. Bainan emeki-emeki sen-



datua balin bazen, behin ere ez da aski azkartu
aintzineko lanari lotzeko. Donibane-Lohitzunen
kokatua da orai, burasoek fidatu nahi diozkaten
haur bakar batzuen eskolatzeko, artetan herriko
apeak elizan eta kanpoan ederki lagunduz. Ez
baita errex J.B. Justes baino apez, apezagorik
kausitzea! Ixila da; goxoa da; kartsua da. Holako
jitearekin eta jakitatearekin, nun-nahi eginen
zuen bide! Osagarriak ez du utzi...

Eta huna gure Pantxua, Azkaindarren Pan-
txua, hainbertze eta hainbertze adixkide duen
Pantxua! Nor da Pantxua? François Ibarburu
Arraioko jaun apez biribil eta maitagarria, berro-
goita zenbeit urtetan oraino Euskal-Herriko pilo-
tari aipatuenetan aipatuenetarik bat. Lehen
meza 1933-an eman gabe jadanik, Jaun Apezpi-
kuak irakasle igorria zuen Louis de Gonzague
deitu Baionako ikastetxerat. Ikusten duzue Pan-
txua han preso? Eremuak maiteago ditu eta
hirur urteren buruko bikario da Bezkoitzen. Nola
berehala maitatu zuen hango populuak eta guziz
hango gazteriak! Bainan apeza ez da bere nausi
eta Pantxua igorri zuten Urrunarat, bere bikari-
goaren hango xoko zabaletan bururatzerat...



Erretor joaiteko adinean Biriaturat joan zen, ale-
gerarik. Biriatu bere aintzineko guzien herria
zuen, alabainan! Han da oraino, jada hamarbat
urte huntan, herritar eta kanpotiar, ororen zerbi-
tzuko. Predikari pollita, otoitz egile handia, langi-
le presta... eta Biriatuko xokoak galdetzen duen
bezala, hein bat bederen kontrabandixta naski!
Horra zertako segur 1953-an hamarbat egunez
bederen, etxeko saldaren orde, Villa Chagrin
delako batetakoa jastatu behar izan duen Laxa-
gue, Irigoin eta Ariztia jaun apezekin! Egia erren,
nungo apeza etzen kontrabandixt eginen judu
zikin batzuen aztaparretarik bi haur gaixo atera-
tzeko? Gora Pantxua!

Haranederrearen ondotik, Azkaineko etxalde
handi eta ezagutuenetarik bat Errebira ditake.
Artean erraiteko, errebira ez ote litake «errepi-
ra»? Paper zaharrak ikusi behar! Dena dela,
etxalde eder hori apez etxe bat da. Eta ez dugu
hori erraiten, bere etxea berritu ziotelarik Met-
hieu Elissalt erretor ohia hainbertze denboraz
Errebiran egon zelakotz, ez: Bainan hango
semea zelakotz Jean Doyhambéhère jaun kalon-
jea, eta orobat hango semeak baitire Michel eta



Roger Idiart bi anaia apezak! Michel Ortzaizeko
bikario eta errient maitatua da, segurko Ortzaiz-
tarrek saltzekoa ez duten bikario eta errienta; ez
dakigu noiz arte! Roger Baionan da irakasle, St-
Louis de Gonzague jada aipatu hartan. Bati eta
bertzeari Jainkoak eman dezotela, bi anaieri hein
berean, orai hitzemaiten duten bezala apez on
eta saindu izaiteko grazia osaba zena bezala!
Errebirari beti merezi duen ohorea ekartzeko...

Xoko pollita da Olheta. Xoko ixila ere ba.
Segurki, kontrabandako ixtorio batzuez kanpo,
deus gutik sekulan inarrosten duen xokoa! Ez da
halere guti egia zerbeitek inarrosi zuela 1950-
ean. Zerk bada? Lehen meza batek. Etzen naski
egundaino apezik izan Olhetatik ordu arte. Phi-
lippe Telletcheak Betharramen hasi zituen esko-
lak, bainan kaskoiniako aireak ez baitzion onik
egiten, Baionan bururatu. Orai Uztaritzen da ira-
kasle. Arras hango egina omen bortz urtez, bai-
nan nihundik etzauku iduritzen holako apez goxo
eta «kontxekenta» —Azkainen erraiten duten
bezala— ez dela herri zabal, eder eta on batean
bizitzeko eta hedatzeko egina! Geroak erranen
ditu oro...



Gabriel Iturria jaun apezak duela bortz urte
eman zuen meza. Ernea zela, haurkina zela,
musikaria zela, ez dakigu zer zela, badakizue
norat igorri zuten paper ederrenak eskuan?
Argentinarat! Argentinarat, hango Euskaldunez
arta hartzeko! Urrungo eltzea beti urrez! Argen-
tinan mila lan eginarazi ziozkaten, mila herrietan
ibilarazi zuten... bainan Euskaldunik ez aipatu
ere! Bi urteren buruko etsitu zuen, lasterrago
eginen baitzuten gutiz gehienek, eta itzuli zen
sorlekurat, jaun Apezpikuaren gomendio! Sarako
bikariogo maitagarri eta ona jastatu orduko, Mia-
rritzerat igorria dute urtetsu huntan. Nunnahi
laketuko duen eta bere burua maitaraziko duen
apez gisa da; ona, ixila, langilea. Agian hainitz
urtez, jaun apeza!

Eta badire zenbeit azpitik goiti heldu direnak:
biga badire jada helduak kasik, beren lehen
meza aurten emanen dutenaz geroz... menturaz
lerro hauk Gure Herrian agertu baino lehen:
Jeannot Ithurria, Miarritzeko jaun bikario doidoia
aipatuaren anaia, eta Onaindia, Gipuzkoatik
hunat etorri jaun apez batzuen iloba. Adixkide
gazteak, Dominus vobiscum!



Azkaineko apezen lantto hau hemen burura-
tzean, herritarrek barka dezagutela bakotxaz ez
menturaz merezi zuten ongi guzia erranik. Barka
dezagutela orobat ez baditugu doidoia aipatzen
baizik herriko hainbertze serora saindu. Ixiltasu-
naren ondotik joan ziren Angeluko, Uztaritzeko,
Ahurtiko eta bertze komentuetarat eta ixiltasu-
nean nahi dute oraino han bizi. Jainkoak lagunt
eta gida detzala beti!...



MIRIKU ETA SASI-MIRIKU
Arimako mirikuak luzeki aipatu ondoan,

nahuzue aipa detzagun bertzeak? Egia erraiteko,
behinere ez dugu azkaindar mirikurik ezagutu.
Sasi-miriku zenbeit ba haatik. Biga bederen aipa-
tu behar ditugu hemen...

Horietarat gabe ez ote diogu haatik bat zor
Pinatel Jaun mirikuari? Sortzez ez bazen azkain-
darra, ez ote zen azkaindartua azkenekotz? Eta
hala azkaindartua, nun auzapez hautatua izan
baitzen eta auzapez izan hainbertze urtez! Baio-
natik adin batean etorria, Portuan bere egoitza
eginik, etzen azkaindarrik ezagutzen etzuenik:
Euskara etzakien, bainan errotik atxikitzen
zion... eta menturaz etzuen euskaraz ere bere
burua saltzerat utziko, deusik erran gabe! Gizon
pollita, miriku ezti eta jakina, bihotz handikoa,
eta osoki Jainkotiarra. Heriotze guti ikusten da
jaun harena baino ederragorik. Min tzar batek
ereman zuen, ezagutza osoan elizako guziak
harturik. Etzuten Azkainen ehortzi, bainan haren
oroitzapena han da oraino hainitz bihotzetan...



Sasi-miriku frango ezagutu dugu gure denbo-
ran: Jainkotipia, Jainkobeltza, Petillou, Daunatua,
bertzeak bertze. Handienaren heinekoa zen Bal-
tatzar Azkainen. Etzuen eskolarik. Irakurtzen ba
ote zakien bederen? Ez dugu uste. Etzuen libu-
ruetarik beraz bere jakitatea. Nun kausi halere
Baltatzar baino gizon artexagorik hezur ateratu
baten bere tokian ezartzeko? Donibanen, Miarri-
tzen, Baionan eta nun-nahi ibilki zen mirikuntzan
eta egundaino nihungo mirikuek etzioten gerla-
rik bilatu.

Orduko mirikuak etziren oraiko batzu bezen
minbera... Hezur hautsien antolatzen ere ba
omen zakien, bainanbatere ez dugu gordeko
behin hezur bat hautsi baginu, Baltatzar baino
nahiagoko ginuela Lafourcade ikusi Baionan edo
Chavannaz Bordelen! Ez da lan bera hezur atera-
tuaren lekuan ezartzea eta hautsiaren antola-
tzea...

Hezurretan bezen trebe zen Baltatzar arrun-
teko gaitz batzuen artatzen. Etzuen landaretan
baizik sinisterik eta sekulan etzuen bertze sen-
dagailurik. Guzien buruan, zer-nahi izen latin eta
graka ukanagatik, sendagailu gehien-gehienak



ez ote dire landaretarik heldu? Huna gure basa-
mirikuaren landare maitatuenak: urtsu-belarra,
morroina, aragorria, xixari-belarra, erromania
eta, gutixago haatik, karraskila. Ez dakitenentzat
nahuzue bi hitzez erran dezagun zer eta zoin
diren sei landare balios horiek?

Urtsu-belarrari aigremoine erraiten diote
frantsesez, agrimonia eupatoria latinez. Bide
bazter eta pentze, trumilka nun-nahi kausi dita-
ke. Zintzurreko minetan manatzen zuen Balta-
tzarrek.

Eztularen kontra ez omen da morroin tizana
baino hoberik: baratzen batzuetan nahi baino
gehiago bada. Morroina bourrache officielle da
frantsesez, borrago officinalis latinez.

Xixari-belarra tanaisie vulgaire frantsesez,
tanacetum vulgare latinez, ez da egungo egu-
nean ere arras bazterrerat utzia, ez Azkainen ez
nihun. Izenak berak erakusten du xixarien kon-
trako sendagailua dela.

Aragorria baino landare hedatuagorik ba ote
da Euskal-Herrian? Ez da beraz harritzeko Balta-
tzarrek ezagutzen bazuen. Ez du haatik aras izen
bera orotan: ahagoa erraiten diote hainitz



eskualdetan. Patience da frantsesez, rumez
patientia latinez. Purgatzeko ematen zuen ara-
gorria Baltatzarrek.

Bainan ez da landarerik gure sasi-mirikuak
erromania baino maiteago zuenik. Alabainan
erromatismentzat manatzen zuen eta ez da
itsas-hegian eta mendiko ihintzetan ibilki eta bizi
direnetan erromatisma baino gaitz hedatuago-
rik. Maino idorrak manatzen zituen erromaniare-
kin. Romarin da frantsesez, erromania eta ros-
marinus officinalis latinez.

Huna —artean— erromaniaz Gure Herria
zahar batek zer erraiten daukun: «Landare guti
da Euskal-Herrian “erremulia” baino maitatuago
denik. Pollita da, usain ona du, eta dohain hainitz
badu erromatisma zahar eta holakoen kontra.
Loreek jauntzietarik zimitzak urruntzen dituzte,
bertzalde». Eta badakizue Alemanian zeren kon-
tra derabilkaten erromania? Ezkabearen eta
zorrien kontra...

Badakigu segurki Baltatzarrek karraskila ere
ezagutzen zuela, bainan etzuen sobera manatu
nahi: izitzen zuen karraskilak, behin berak gal-
txagorri ikusi baitzuen soberaxe bezala harturik.



In medio stat virtus. Zer ote da, bada, karraskila
(edo karraskaila)? Eskuin eta ezker galdetu izan
dugu hainitz miriku xaharri eta sendagailu egile-
ri. Batzuen eta berzeen erranetarik iduri luke
landare mota bat baino gehiago badela izen hori
emaiten diotenik. Ainhoako aldean frantsesez
germandrée eta latinez teucrium pyrenaicum
deitzen den landareari erraiten diote karraskila,
Giron jaun apez zenaren arabera. Hendaia eta
Biriatuko aldean karraskila frantsesez yeuse eta
latinez Squercus coccifera deitzen den landarea
da. Eta bertze eskualde batzuetan, Sarako adix-
kide baten paperek diotenaz nerprun prugatif,
rhamus cathartica. Hau edo hura izan dadien,
nihork ez dezala nola-nahi har, Michel Labégue-
rie bezalako jaun miriku argitu bati aipatu gabe:
pozoina badu karraskilak. Eta menturaz ez lea-
kete orok ihardok Baltatzar batek bezala.

Erran gabe doa Azkaineko sasi-mirikuak ez
zakizkala landare horien izen ez frantses ez lati-
nak: zerbeit da euskarazkoen jakitea bera!...

Harritua gaude Baltatzarrek eztularen kontra
nola etzuen usuago manatzen idi-mihia, scolo-



pendre frantsesez: menturaz Azkainen orok
badakitelakotz deus ez dela hoberik...

Haurrak utzi ditu Baltatzarrek ete heieri bere
jakitatea. Ez dire haatik aita bezala hedatu oro-
tarat. Bizkitartean batek bederen, Frantxeskak,
zerbeit egin omen zezaken eta ezta hanbat den-
bora Biriatuar batek ixtorio hau kondatu dauku-
la: Igande arrats batez, arnoa nausi eta gidari,
Biriatuko mutil tzar batzuek asto bat ebatsi
zuten eta Jaun erretoraren portaleari estekatu.
Mattio, orok ezagutzen dute Mattio, etzen sal-
tsan, bainan saltsa ikusi zuen eta egiterat utzi.
Horran nun biharamun goizean oihanean zuhaitz
baten pikatzen hasi orduko gainerat erortzen
zaion. Mattio gaizoa etzen aise heldu etxerat
errainetan hartu kaskakoarekin. Buruari eman
zuen Jainkoaren gaztigua zuela, gazte tzarrak ez
gibelaturik bezperako jokoan. Bururaino ixiltze-
kotz etzuen mirikurik deitu behar: etzuen deitu...
eta norbeit Azkainerat igorri zuen delako Fran-
txeskaren bila. Ongi egin baitzuen segurki! Hain
ongi artatu zuen Baltatzarren semeak nun ondo-
ko egun batez, egia zilaturik, Hendaiako miri-
kuak Mattiori erran baitzion: «Sekulan ez nuen



sinetsiko holako ikaragarrikeria hoin ongi arta
zezakela Frantxeska batek! Nik ez nuen hobeki
eginen!». Jeinua badu —edo bazuen— aitak
bezala...

Castilla etzen azkaindarra sortzez. Hogoita-
bizpalau urte bazituen Azkainerat etorri zelarik
Espainiatik desertur. Handik aski laster Azkain-
dar batekin ezkondurik arras azkaindartu zen.
Euskara bera ikasi zuen, frantsesa bera ere ba
guti edo aski. Castillaren dohaina arras dohain
berezi bet zen: piko eta sistakoak otoitz batez
sendatzen zituen! Edo bederen odola geldiaraz-
ten zuen! Nihork ez dezala uste izan trufa dugu-
la hori: hainitzek eta hainitzek finkatu, «tieso»
finkatu daukutena da! Hala nola Etchezarreta
bizi den batek! Eri bat segarekin pikaturik, Casti-
lla deitu zuen, eta hau bizpahiruretan zeinatu
zen! Eta betbetan odola gelditu!!! Castillak hola
hola sendatu omen zituen Senpere Aspeltzeko
seme bat, pudaz kolpatua, eta Ganix Zigarroa,
sudurrean egin saki batetik! Eta Castillak zenbat
holako ez du egin eskuin eta ezker! Erran deza-
gun sasi-miriku hau gizon prestu bat zela, aho
onekoa eta elizako urratseri arras jarraikia...



Espainian saludador deitzen omen dituzten
holako miriku motak eta, Azkue jaun apezak
bere liburuetarik batean nunbeit erraiten dauku-
naz, hango Euskal-Herrian ba omen da frango.
Saludador izaiteko, familiako zazpigarren seme
behar da, artean arrebarik gabe. Mihi azpian
gurutze bat omen dute. Castillaren denbora ber-
tsuan, Urrunan bazen holako bat: Xemartin
Luberrikoa. Adineko azkaindar gehienek ezagutu
dute eta ikusi: ez dakigu mihi azpirat behinere
behatu dioten haatik! Dena dela, Xemartin Lube-
rrikoak ere sendatzen omen zuen...

Emazte batek ere ukan bide dezake dohaina,
familiako zazpigarren alaba balinbada... artean
anaiarik gabe. Ez du hainbertze denbora Ezpele-
tan emazte saludador bat ezagutu dutela. Hauk,
mihi gainean dute gurutzea!!!

Ez dute sineste hori Euskaldunek bakarrik,
Bretinian ere badute. Aitortuko ote dugu ez
dugula zurezko jainkoetan baino sinesten, guk,
saludador horietan? Baltatzarrek, ba, senda
zezaken bere landare eta belarrekin: Ezpeletako
neskatxari ez ginion behatzaren punta fidatu
nahiko. Castillak odola geldi ote zezaken ototiz



batez? Segurki Jainkak nor-nahiri eman dezoke
mirakuluaren dohaina, bainan ez dezakegu
erran hari edo huni eman diola: Eliza da juje.
Castilla kolpatuaren ganat heldu orduko, zenbeit
denbora joaiten zen... menturaz aski denbora
odola bera gelditzeko. Castillak etzuen dirurik
galdetzen, emana hartzen ba haatik. Beraz...
beraz! Bakotxak ikus.

Badakizue guk sasi-mirikuak deitzen ditugun
sendagile hauk nola deitzen zituen gure herritar
Hiribarrenek?

«Baziren ere bertze aireko-barberak
Sorgin kontra zuztenak balios indarrak!
Gaizo zenbeiti zuten ematen buruan
Etzuketela onik bere mirikuan...».

Ez ginuke nahi nihork uste izan dezan deus
sorginkeriarik bazela Castilla gaizoan. Herriko
apezak behin izan zitzaizkon odolaren gelditzeko
zer otoitz egiten zuen galdetzerat: hunat zer
ihardetsi zioten: «Zer otoitz egiten dutan? Nik ez
dakit egun guzietako otoitza baizik».



Bixtan da Castilla hamazazpigarren mendean
agertu balitz Azkainerat, laster eta laster D’Ar-
guibel apeza bezala erreko zutela Santizpirite-
tan...



SORGINAK
Batere bilatu gabe, Castilla gaizoak huna nun

ekarri gaituen... sorginetarat. Bada ez ditake
Azkainez mintza, sorginez mintzatu gabe. Ez
dugu haatik nahi hemen sorgin ixtorio guzian
sartu: ito gintazke.

Bertzalde, sorginen ixtorioa hemen gaindi
bururen buru ikasi nahi duenak, aski du Gure
Herria eskuratzea eta ixtorio hori han irakurtuko
du, luma ederrenaz, lehenik gure adixkide handi
Apesteguy zenak kondatua, gero Larzabal gure
herritarrak. Hau da guk erran behar duguna:
Azkaindarrek orai galduxea badute sorginetako
sinestea, hainitz denboraz supazterretan ez dela
bertzerik aipatu.

Gure xaharretarik zenbat aldiz ez dugu gero-
nek De Lancre famatu haren izena aditu! Nor
zen, bada, jauntto hori? Henri IV, Frantziako
erregearen dretxo-zale eta mandatari bat, Bor-
daletik Euskal-Herrirat sorginen atxemaiteko eta
gaztigatzeko igorria. Egiaz, memento hartan jen-
deak predikari kartsu batzuen behar handiago



zuen holako juje baten baino. Gehiago dena
Frantzia guzian etzen De Lancre zoroaren hau-
tua baino tzarragorik egiten ahal.

Beha zer erraiten duen hartaz Pierre Larzaba-
lek, berak hainitz liburu eskuetan ibili ondoan:
«Tipi tipitik sorgin ixtorioetan hazia, sorginez
idatzi liburu gehienen jakitateaz hantua, gure
gizonak Euskaldunek berek baino sineste han-
diagoa zuen sorginkeria baitan. Sorginak airetan
ibiltzen zirela, haurrak beren sehaskatik ebasten
zituztela, debruekin ezkontzen zirela, eta holako
zorokeria batzu nehork etziozkan burutik atera-
ko. Alabainan bai san Agustinen, bai san Tomas
Akinokoaren, bai bertze frango idazleen irakas-
pena zen hori. Ezagutua ere zen orotan Sprenger
izeneko fraile baten liburua, zointan xeheki ira-
kutsiak baitziren Alemanian sorginek zeramatza-
ten sail ikaragarriak». Horra 1609-ean Baionan
barna, Lapurdin sartu zen legetiar gizonttoa.

«Hogoita hamarbat mila arima zitaken Lapur-
din orduan. Harrotu, eta ederki harrotu behar
zituen gure Bordelesak. Hau Larrun puntatik
Hendaiaraino jauzi egiten ikusi zutela, hura ez
dakigu nungo xerriaren eriarazlea zela, eta mila



holako estakururentzat, zenbat eta zenbat jende
gaixo etzuen hilarazi!!!». Azkenekotz apezeri
jarraiki zen delakoa, baizik-eta «sorginkeriaren
erroak apezen baitan zirela eta hauk suntsitu
gabe deus onik etzezakela egin». Hirur apez
bederen hilarazi zituen. Bat azkaindarra.

Utz dezagun berritz ere Pierre Larzabal min-
tzatzerat: «D’Arguibel, Azkainko erretora zen.
Jadanik lauetan-hogoi urtetan iragana, zentzua
pixka bat nahasten hasia zitzaion. Bere buruare-
kin noiz-nahi solasean zagon eta haren mintza
eta kurri-manerak bitziak ziren. Sorgintzat eka-
rria, De Lancrek erretor-etxea mia-arazi zuen eta
huna zer zuten atxeman: egurrezko gurutzeko
hautsi bat, gaineko adarraz, gabetua! Bazen
aski. Gurutzen bat hirur adarrekin? Nun zen lau-
garrena? Erretor sorginak trufaz moztua zuela,
dudarik nehork ez zezaken izan, De Lancren ara-
bera...». Hortakotz kondenatu zuten D’Arguibel,
Pierre Larzabalek dionaz.

Bertzerik erraiten daukue Joseph Nogaretek:
«Le curé d’Ascain, nommé Arguibel, vieillard de
75 ans, tombé en enfance, fut condamné sur
l’affirmation de deux femmes qui dirent l’avoir



vu au sabbat. Le malheureux avoua tout ce
qu’on voulut». Dena dela, Santizpiritetako elizan
bere apez-jauntzi guziak kendurik, zaku tzar bat
ordain emanik, eliza aintzinean hanxet erre
zuten!

Nahuzue pollitaren pollitez begien aintzinean
ezar dezazuegun Paul Vovard jada aipatuaren
zati bat? «Au début du XVII siècle, De Lancre fit
mourir trois pêtres, dont un curé d’Ascain, pré-
tendant que ce malheureux se rendait de nuit au
Sabbat à cheval sur un bâton, après avoir acquis
le don diabolique de se déplacer dans les airs en
se trottant le corps avec de la graisse d’enfant
égorgés...». Holakorik buruan eman ditakela.

Egia erran, holako sinestea ez ote da eritasun
bat? Hain aise hedatu zelakotz gure herrian,
helde, helde ikaragarri bat zela erran ginezake
kasik! Gure haur denbora batean Azkainen erien
puntan konda zitazken Gaxuxa Zipitria, izen
horrekin eta bere begi gorriekin, sorgintzat ez
zeraukatenak! Sortzez Senpertarra zen Gaxuxa
Zipitria. Deusik ez dakigu haren aintzinekoez.
Erromes gorria, bizia esketik biltzen zuen! Bai-
nan hanbat gaixto gure Gaxuxa etxe batetarat



hurbiltzean, hango haurrak eroriko bat egiten
bazuen eta minartzen, hanbat gaixto Gaxuxa
etxe baten ondoan iragan-eta, hango urdea eri-
tzen bazen, haren gain joanen ziren bat eta ber-
tzea... eta bertze gerta zitazken makur guziak!
Ez, hainitzen burutik etzen aise kenduko Gaxuxa
etzela zuek eta ni baino sorginago.

Denboraren buruan oraino arras gogoan
dugu behin zer gertatu zitzaion Malakat-baitan.
Hango etxetiartsa eriturik, Gaxuxa ikusterat joan
zitzaion federik hoberenean. Goiz hartan hobeki
eginen zuen etxean egon balitz segur: Gaxuxa
etxean sartzen ikusi zueneko, arrunt burutik joan
zen Malakat eta, jauzian atea hertsirik, oihuka
hasi: «Sorgin tzarra, zuk eritu dautazu emaztea:
zoaz hemendik, eta zoaz gako zilo hortarik edo
ederrak hartuko ditutzu!». Eta Gaxuxa gizoa ez
baitzen gako zilotik ateratu, astoarenak eta
mandoarenak hantxe hartu zituen burutik behei-
ti! Hauzoak orroetarat etorri ez balire, nork daki
gizon koskak etzuen apo bat bezala han kalitu-
ko! Dena dela, josteta Gaxuxari gosta zitzaion
hamabortz egun ohe, eta Malakati bertze hain-
bertze presundegi! Erran gabe doa Azkaindarre-



tan erdiak segurik Malakaten alde zirela, auzia
Baionan xuritu arte bederen... eta ez ginezake
eria suan eman gero ere etzirela hala egon zen-
beit!!!

Ez dugu Gaxuxaz geroztik, sorginik ezagutu
guk Azkainen, hura hala balin bazen. Badakigu
haatik egungo egunean oraino frango eta fran-
gok ipurtargi bat gauaz nunbeit ikustea aski
dutela sorgin eta sorginkeriez supazterrean, eta
hauzoan, berehala mintzatzeko.

Eta ez du hainitz denbora ixtorio hunek ger-
tatua dela. Etxe batean —ez dugu salatuko zoin-
tan— urdea zabal-zabala lurrean dagokiote eta
asearen aseaz ez du higitu nahi. Sorginek «kon-
juratu» diotela, jabea badoa hauzorat. Hauzoak
irria eta trufa maite, erraiten dio holakoetan ez
dela erremedio bat baizik, «behar dela talo bur-
dina suan gorritu eta harekin hirur kaskako
urdearu buruan eman!». Sinetsiko ote duzue
hirurgarren kaskako baten beha egon gabe
urdea sendatua zela eta xutitua?... Bainan mun-
duan ez da gizonik, jabearen buruan sar-araziko
duenik etzela han den gutieneko sorginkeriarik!
Eta badugu ustea egungo egunean herriak badi-



rela, Azkainek baino gehiago sorginetan sines-
ten dutenak! Ez dire Azkainekoak hitz hauk: sor-
gin-oiloa, sorgin-baratxuria, sorgin-orratza, eta
bertze batzu! Segur han eta hemen jakintsun
aintzinatu batzuek hameka ixtorio pollit baluke-
te biltzeko, eta Gure Herriari igortzeko, Azkain-
darrak bereak sobera luzatu gabe!...



LAMINAK

Neguko arrats luze hotzetan gaztainak
«pinpi-panpa» paderan erretzen ari zirelarik,
nork ez du Azkainen laminez mintzatzen aditu?

Bainan zer ziren laminak? Gu baino xaharra-
goek erran daukutenaz, mixteriozko gizon eta
emazte batzu ziren eta lezeetan bizi. Ez omen
ziren gauaz baizik ateratzen. Beren bokata bera
gauerditan egiten zuten, lamina guziak iturri
bererat bildurik, lerr-lerro, ilargi xuritan. Beren
buruzagiak bazituzten.

Zer heinetakoak ote ziren? Handiena gaitze-
ru batean sar omen zitaken! Ez du iduri gaixtoak
zirela: ohoinak, denik ere, Azkainen bederen.
Senperekoek haatik ez omen zuten ohointzan
ibiltze beharrik, Jean Barbier zenaren liburu
baten arabera: hango laminak aberats puxantak
ziren. Puxantak! Urpean bazituzten beren gazte-
lu ederrak: ez ditake jaten zuten ogia baino
xuriagorik: urrezko orraze batzu bazituzten:



laguntzen zituztenak gain-gainetik sariztatzen
zituzten. Eta ez dakigu zer oraino! Ez, etziren
holakoak Azkainen!

Nundik heldu ote zaiote izen hori lamineri?
Guk ez dakigu: goazen beraz jakintsunetarat. Ez
dugu ezagutzen Euskal Herriari doazkonetan
Azkue jaun apez zena baino handiagorik. Huna,
bada, zer erraiten duen Euskal Herriaren Jakintza
delako liburuan: «Lamiaren izena Greziarrena
omen da. Beren Mitolojian Frigiako erregina dela
diote, galanta eta ederra. Zeus-ek (Erromarren
Jupiterrek) bere emazte egin zuelarik, lengo
emazte Herak gorrotoz eta kurrukaz beren
seme-alaba guziak hil zituen». Erran gabe doa
nihor ez dela ifernurat joanen hori sinetsi ez due-
lakotz...

Lapurdin badire erran-zahar batzu, norbeitek
lehen-bai-lehen bildu eta argitaratzen ez baditu,
laster ahantziko eta galduko direnak. Huna haa-
tik zenbeit Haranederreko nausi xahar zenari
adituak:



«Arrain-saltzaile Bidarteko,
Dena sorgin Getariako,
Xokolet-edale Donibaneko,
Moko-zikin Ziburuko,
Ohore-nahi Urrunako,
Arrano-jale Biriatuko,
Ikatz-egile Sarako,
Belaun-buru handi Senpereko
Zoko-moko Azkaineko».

Harritzeko izanen zen Azkaineko zoko-moko-
etan ez baginu lamina ixtoriorik kausitu. Bat
eman dezagun hemen, pollita delakotz. Uhalde-
ko harrubian ba omen ziren laminak, lehen. Gau
guziez ximiniari behera Uhaldeko sukalderat sar-
tzen ziren, «firri-farra», eta han esne-untzi
guziak husten. Etzezaketen buru Uhaldeko nausi
gaixoek. Etxekandereak behin bere baitan eginik
josteta horrek aski iraun zuela, hamar orenetako
oro oherat igorri zituen eta bera sukaldean geldi-
tu. Berea gogoan, zartain bat eman zuen suan
olioz betea. Gauerdi zen lehen lamina ximiniari
behera jautsi zelarik. Jo eskuin, jo ezker abiatu
zen lamina, leihotik mahainerat, mahainetik



pegartegirat, bainan nihun deusik ezin atxema-
nez, etxekandreari hurbildu zitzaion:

—«Zer erretzen duzu zartain hortan, atsotto?
—Neronek nere burua, lamintto!
—Zer?
—Neronek nere burua! Hurbil zaite gehixago,

ikusteko!».
Eta hainbertzenarekin, laminari ohartzeko

astirik utzi gabe, zartaina bere olioarekin besain-
ka igorri zion bi begien erdirat! Laminaren karra-
siak! Etxe guzia iratzar-arazi zuten. Erran gabe
doa lekuak «atxatxo» hustu zituela laminak eta,
bi jauziz, han zela harrubian, bere lagunen
erdian!...

—«Nork ezarri zaitu planta hortan laguntto?
Nor da hoin tzarra?

—Neronek nere burua!».
Eta etzioten lagunek bertzerik ateratu doha-

kabeari, marruma ikaragarri batzu baizik. Egia
asmatu zuten halere eta biharamun arratsean
mendekatzea deliberatu. Etzioten denborarik
utzi Uhaldeko etxekandreak: heriko erretora
eguerdi gabe etxerat deitua zuen eta ingurueta-
ko zilo guziak benedika-araziak; Aitare eta



Semearen eta Izpiritu Sainduaren izenean!
Otoitz horiek hil ote zituzten edo urrundu lami-
nak? Azkaindar xaharrenek ez dakite. Menturaz
Arraioko lamina ziloetarat joan ziren eta han
kokatu. Uhaldean ez omen da beti geroztik bat
bakara agertu.

Uhaldeko laminak hortan utzirik, beldurra
baitudu Oxobi, Piarres eta So-egile batzuek lerro
hauk irakurtuko dituztela... eta aski punttakoak
direla Euskarari buruz... goraxago egin huts
batez barkamendu nahi diotegu, orai berean,
galdetu: lamina «ximinia» behera jautsi zela
erran dugu: zer hitz itsusia! Gisa bereko ixtorio
batean Jean Barbier zena «su-pizkiaz» mintzo
da. Hori hitz pollit eta maitagarria! «Su-pizkia»
cheminée! Bainan idazle handi zenak nundik
ateratu ote du hitz hori? Berak asmatu ote du?
Nahi badu, ba: erran dezogun orok ongi-etorri.
Hitz bat bazterrerat utzi behar ote da, berria
delakotz? Oro, berri izan dire noizpeit!!!



PURRUXKA BATZU
Baionako katiximak huna zer dion sineske-

riaz: «Sineskeria edo superztizionea da sinestea
holako jendeak edo holako gauzak baduela bote-
re bat, Jainkoak ez Elizak eman ez diona». Zori-
gaitzez, hameka eta hameka azkaindar bada
oraino aise bekatu hortan eror litakenik. Hauxe
bera ez ote da sineskeria? Behi bati kalitxak
heldu zaizkonean, aski da gorozti aldaxka bat
herriz kanpotik ekartzea, bidean ur errekarik ira-
gan gabe, eta aldaska hura heian ezartzea.
Goroztia eihartu gabe kalitxak eroriko zaizko
behiari... Eta badire hori sinesten duten azkain-
darrak!!!

Azkainen aditua:

«Lertsunak lerro-lerro airean doazi
Beroaren lekurat hotzaren ihesi...».

Azkainen zenbeit emaztek ttotta aski maite
omen zuten denbora batez eta ixtoio bat konda-



tzen aditu izan dugu supazterrean. Senpereko
adorazione batez, hogoi apez lekuko, Azkaineko
erretorak pario hau egin zuen Senperekoarekin:
argitik iluna arte Azkaineko hirur emaztek hama-
bortz pinta aguardient edaten zituztela. Arra-
tsean, etxerat itzuli zelarik, Katalin Beltza deitu
zuen berehala, eta Senperen zer pario egin zuen
erran.

—«Parioa ez dautzugu gal-araziko, jauna.
—Nor hartuko dun lagun? Gazuza Moko?
—Ba, jauna: ohore eginen dautzu...
Hirugarren Manana Motza?
—Fa, jauna! Bizpahirur pinta hustu orduko,

elea nausitua du!!!
Kontrabando ixtorio hainitz balitake Azkai-

nen, bildu nahi lituzkenarentzat. Huna bat. Duela
ehunbat edo gehixago urte, Mazondo delako
espainol batek osoki harrituak zauzkan mendirat
menturatzen ziren guziak: kontrabandixta bezen
ohoina zen eta arras axola guti zuen nor-nahiren
biziaz. Jada bazituen bizpahirur gizon hilak Fran-
tzian, eta bertze hainbertze naski Espainian.



Dena dela, horra nun goiz batez Piarres Elizalde
mugazainak handik edo hemendik zilatzen duen
Mazondo ondoko gauean zerbeit kontrabanda
baliosekin irgaitekoa dela Martinaurrenbordan
gaindi. Gaztea zen Elizalde eta bihotz gaitzeko
gizona. Aitzindarieri galdetzen diote Martinau-
rrenbordako inguruetarat igor dezaten zerbitzuz.
Baietz, hala nahi duenaz geroz, bainan... gerta-
tuko dena haren gain! Horra nola zen Elizalde
gau hartan Mazondoren bidean gertatu. Ganix
Handia zuen laguntzat. Birikak bere lekuan
zituean mugazaina hau ere eta norbeiti kuskako
baten emaiteko batere lotsa etzena. Bada,
gauerdi alderat otarditik urrats batzu aditzen
dituzten bi mugazainek, eta zango punten gai-
nean abiatzen dire harrabotseri buruz. Ilargi
bafada batean horra nun ikusten bi gizon karga-
tuak. Hauk ere ikusi dituzte haatik mugazainak.
Bat haizea bezala ihesari eman zen; bigarrena
etzen hain lotsakor —Mazondo zen— eta bidea
segitu zuen, deus ez balitz bezala, mugazainen
ondoraino.



—«Geldi hor, Mazondo!
—Hik geldiarazirik beti ez, Piarres!».
Ez ote? Eta Elizaldek jauzi egiten dio gaine-

rat. Hango borroka partida! Bainan horra nun
kanibetkaldi batez Mazondok alde bertze iragai-
ten dion eskuineko eskua mugazainari. Laguna-
ren orro saminek burutik joanarazten dute Ganix
Handia eta bere xixparen gibelaz kaskoa arrail-
tzen dio Mazondori. Berritz gibelat itzulia hogoi-
bat urratsetarik beha zagon bigarren kontraban-
dixta: Jainkoa lekuko, zirurikan tiro bat igorri zion
Ganix Handiari, huts egin eta ihesari eman,
Ganix Handia jarraik zakioken eta tiroa pagaraz.
Ez: Piarres Elizalde alditxartzen ari zela ohartu-
rik, bizkarrean hartu zuen eta, artatzeko, bi jau-
ziz Martinaurrenbordarat ereman. Piarres arta-
tua, bigak, berriz otardirat zirelarik Mazondo
bila, oro sutan ziren: etzuten Mazondorik atxe-
man, jada errea zen. Herri guziak ez omen zuen
atsegin ttikia ukan!

Azkaindar xahar-xaharretan nor edo nor
baditake oraino Luis Handia ezagutu duenik.



Haren indarreko gizonik ez omen da gehiago
ikusten. Nihork nihun etzion uli handirik bilatzen.
Ez da harritzeko. Behin lau peon ari omen ziren
harri alimalebati tiraka alde guzietarik eta ezin
higi. Luis hurbildu zitzaioten, ederki trufatu... eta
berak harria galtzarrean bere tokirat ereman, bi
liberako ogi bat bezen aise!

Handiagokoa Landesetan egin omen zuen
behin. Adixkide baten etxerat joana zen pesta-
lier. Hain xuxen pesta guzia omen zen «eliza ain-
tzinean zen kanoi zahar bat zoinek doidoia higi».
Errotak haxetaraino sartuak zituelakotz, nihork
etzuen kanoia higitu astelehenean. Astearte goi-
zean ere ez. Eta horra nun eguerdi alderat fama
hedatzen den arratsaldean Euskaldun batek higi-
tuko duela eta hamar metretarat eremanen! Ba
ote? Arratsaldean mila Kaskoin baziren kanoia-
ren aldean, beren kapelu handiak buruan... eta
jada trufa ezpainean! Luis Handia agertu zen,
oro bazter-arazi, kanoia terrepente bere ziloeta-
rik ateratu eta han-harat ereman ondoan...
uzkaili.



Arratsean, ostatuan, zer-nahi ohore egin zio-
ten, mozkor-arazi ere ba —omen— nihork halere
gerlarik bilatu gabe. Quo pentsi!

DURRUTY ETA HARANEDER

Itsasotik ginenian
Sartu gure familian,
Azkaingo herri noblian
Zer zen gertatu nuen aditu
Bi notablien artian: 
Nola ziren justizian
Sartu hitz baten gainian
Donibaneko hirian...

Donibanen zer gertatu,
Gauza nola zen pasatu,
Behar dugu deklaratu.
Bazkal-denbora bere gogora
Durrutik ez du pasatu.
Konpainiaz da trufatu,
Xitxi, saltsa eta fruitu,
Guziak iretsi ditu...



Huna nola zen afera,
Jin zirenian kafera,
Etorri zen Theodora,
Sei lagunena, neurri ona
Eman zuen mahainera:
Durruty saltatu bera,
Lehenik agorrientera
Ongi beterik kikera.

Lauek zutenekotz hartu
Agorrienta zen finitu,
Bi xorta gabe gelditu.
Hori ikusiz Durruty irriz
Zitzaioten abiatu.
Haranederri gaitzitu:
«Ergel xirtxila zer duzu?»
Hitz hortaz du ajornatu...

Ez den bada nardagari
Norat joan den jaun hori!
Ez fida musde Lacori.
Noges sarjanta, gizon galanta,
Hartu du kontseilari. 
Ai, zer sujeta gidari!
Saltsa tzarren xuxentzari
Hori da beti ibili...



Errozu musde Nogesi
Gizon bihotzgabe horri
Nere partez goraintzi.
Gizon mendratzen jende tronpatzen
Ari izan dela aski:
Zor pagatzen dadin hasi,
Bertzeak bere gisa utzi,
Edo doala ihesi!

Jujaz naiz estonatu
Lekuko xoil bat aditu
Halere du kondenatu
Unus testis, nullus testis,
Zizeronek erran du;
Legia gida har zazu,
Bi lekuko behar tutzu
Bertzela deus ez zira zu!

Aspaldikoak dire pertsu hauk: ehun urtetarat
doazke; bainan zer gatz-biperrak dituzten
orano... Noges batzu ezagutu dituztenentzat.



ITZAL ETA ARGI ZONBEIT
Pazkagi hoberenetan iraka sor ditake: ez da

beraz harritu behar Azkainen ere ukan bada Jean
Baigorri bat... Mila zortzi ehun eta hiruetan
hogoita lauetan sortu zen Patinenean. Ama eza-
gutu izan dugu; aita, nihork, nor baitzen ere.
Aspaldi galeretan hila da Baigorri, Paueko jaun
jujek harat igorririk. Zertako, bada? Huna. Gau
batez Maiotenea deitu etxerat gauerdi aldera
sartu zen zango punten gainean, azeria oilote-
gian ezala. Haize hegoa omen zen zuri-zuria.
Etzagon oraino lo Gaxina etxeko-andere xaha-
rra. Urrats batzu iduriturik, oihu egin zuen: «Nor
da hor? —Ni. —Nor zu, eta zer nahi duzu? —Zu
ikusi! —Ez nauzu gaur ikusiko!». Eta sehi gaztea-
ri karrasiaka hasi zen: «Salta, Gaxuxa, salta!».
Jada zilo handi bat egina bazuen atean ohoinak.
Gaxuxa barnetik ateari pusaka ari zelarik, Gaxi-
na oihuka hasi zen leihotik. Bi jauziz Maiotenean
zen Semark auzoko arotza, xixpa eskuan, aintzi-
neko atetik: Baigorri jada ihesi joana zen gibele-
ko atetik. Laster atxeman zuten halere Doniba-



neko hede xuriek. Jada bertze etxe batean izana
zen gau hartan, Patxuan, eta han izaba bat bai-
tzuen, hari bere sos guziak ebatsiak ziozkan.
Olhetako xokoan bizpalau ohointza frogatu zioz-
kate terrepente. Jada bi aldiz preso egona bai-
tzen, galerak atxeman zituen. Han hila da doha-
kabea. Xehetasun hauk guziak, eta hemen emai-
ten ez ditugun bertze zerbeit, delako Gaxuxaren
ahotik dauzkagu: ileak buruan xutitzen zitzaiz-
kon, Baigorri aipatzean...

Bertze iraka ondo bat gure baratze ederrean:
Apeeneko eroa deitzen ginuean dohakabea.
Galeretan hila hau ere, Paskalina Lalo ziburutar
botigesa ebasteko hilik. Ukatu eta ukatu zuen
segurki luzaz, bainan azkenean froga atxeman
zioten: mokanes gorri bat! Guti aski da zenbeite-
tan norbeiten galtzeko!

* * *

Laduche, Gonzales, Inda, Lascanotegi, Ibar-
buru, Elgoriaga, Barnetchea, Vicenti, Arrieta,
Idiart, Artola, Migelorena eta Hauret batzuen
herria da Azkaine, eta hauk ez dire eskuz baizik



ari... eta hemen ez dugu halere xixtera baizik
aipatuko, azken denbora hautan ez baita egun-
karietan bertze elerik. Nun eta noiz sortu da xix-
tera? Azkainen? harek edo hunek finkatzen
duten bezala? Etzauku iduritzen. Ba haatik
Azkainen handitu eta edertu dela! Duela hogoi
urte hil zen pilotari batek erraiten zaukun hama-
sei urtetan arizan zela Matiu Ahetzekoaren kon-
tra: jada bazuen xixtera bat, Matiuk etzuen esku-
larru luzea baizik... eta ez dugu uste Lacarra
Azkainen kokatua zela oraino! Beraz xixtera
nekez sortu da Azkainen. Bainan beha haatik er
irakurtzen dugun mila zortzi ehun eta lauetan
hogoita hamabian argitaratu espainol-erderazko
liburu batean: «El fabricante Lacarra, residente
en Ascain, en la frontera vasco-francesa, parece
tener el privilegio exclusivo de la construcción
de cestas, tal es la maestría con que las hace»;
Maestría hitzak aski erraiten du zoin xixtera ede-
rrak egiten zituen jada Lacarrak! Bereziki gain-
gainetik prestatuak ziren Lacarraren «mauzer»
handiak. Ez da harritzeko mila aldiz haurrean
Azkaineko karriketan ikusi balin baditugu Espai-
niako Samperio, Belloqui, Manco, Portal, Ayesta-



ran, Trecet, Eloy, Salazar eta Altamira famatuak,
ereztun distirantenak eskuan! Pilotariak joan
orduko, loria zen Lacarraren lanean ikustean,
bere sei alabak aldean, oro kantu errepiketan
oraiko Oldarra guziak bezen ederki!!! Zer bozak
etzituzten orok!

* * *

Euskal-Herrian nork ez du ezagutzen J.P.
Arburu polizako gizona? bere kargua utzirik ixil-
xila bizi da itsas-egiko hiri eder batean. Ez da
egundaino Azkainen gizon famatuagorik sortu.
Eskola handienak egin-eta, gerla ondoan Borde-
leko poliza-nausian sartu zen. Euskara ederki
baitaki, bere urrats eta balentriez liburu bat
sekulan egiten balu, Euskaldunek zer irakur-geia
luketen supazterrean neguko hotzetan: Bertzeak
bertze, nola ez harri eta xora, Espainian barna
Alemaniarentzat espiungoan ari zen jauntto
baten bere saretarat biltzeko egin zituen urrats
eta jukutriez, Aberriarengatik irriskuari behatu
gabe?



Ixtorio ederra orobat, Aiharran beti tratulant
bat hil-eta, arrobatu zuen Bastidar tzarraren
preso altxatzea, botoin ttipi batetarik hura zela
hobenduna frogaturik? Eta guziz zer begiak
zabaldurik ez lezakete orok irakur J.P.A. nola
Frantzia barnerat igorri zuten eiherazain baten
hiltzalearen ondotik, eta nola hiltzale hori preso
hartu zuen bere esposetako bazkarian! Bai eiki!
Eiherazaina jaun esposak hila zuen bi egun lehe-
nago, bere emaztegeiaren laguntzarekin!!! Eta
hori gure Azkaindar adixkideak laster xilatu...
eihera aintzinean ikusi zituen espalakoin hatz
batzuetan ihizin abiaturik! Usna gaitzeko poliza-
gizona zen J.P.A. Erran gabe doa galerak atxe-
man zituztela bi espos pollitek!!! Etzuten gutiago
merezi.

* * *

Ortzia etorri orduko, ez da Azkaindarrik santa
Barbarari otoitzean hasten ez denik. Gure herri-
tar guziek ba ote dakite nor zen Barbara? Dios-
coro paganoaren alaba zen; Origenes handiak
girixtinotu zuen, Dioscorek nihundik nahiko zuen



alabak bere Jainkoa arnega zezan; hunek ezetz
erranik, aitak bere eskuz hil zuen estapakaldi
batez. Bainan lorios etxerat zoalarik, ortziak erre
zuen. Horra dudarik gabe, azkaindarrek zertako
egiten dioten satan Barbarari otoitz ximixtak
hasi orduko. Bainan badakizue Barkoxtarrek noiz
egiten dioten otoitz? Buruko minetan...



PILOTA AZKAINEN

Baditake ondoko egunetan edo bederen
urteetan norbeitek nahiko dituen egundaino Eus-
kal-Herrian izatu diren pilotari handiskoenen ize-
nak liburu batean bildu. Bertze deus handirik ez
dakien azkaindar batek egun nahi dio lan hori,
guti bada guti, errextu, Azkaingo pilotariak lerro-
lerro hemen agertuz. Ottarre, guziek ezagutu
eta maitatu dugun pilotari famatu hartaz geroz-
tik, Azkainen ez bada pilotari handirik sortu,
haren aintzinean frango izatu da. Zenbeitez
huna zenbeit xehetasun...

Larru da lehen-lehenik aipatu behar. Sabadi-
nabaitako semea zen, beraz aita Clement kapu-
txino omen handikoaren etxe berekoa. Nahiz
aita kaputxino horrek Duhalde zuen deitura eta
Darruspe gure pilotariak, nola bizpahirur ehun
urte iragan baitire bat hil denetik bertzea sortu
den arte, ez ditake erran etzirela ahaide. Are
gutiago haatik hala zirela.



Dena dela, eskularru luzearekin ari zen Larru
eta haren jokoaz ez dute egungo egunean ere
aski espantu Azkaingo xahar maite batzuek.
Hauk erranik dakigu bizpahirur urtez sos ederrik
irabazi ziotela Pausuko Xaltxari eta Baionako
Battittari, Battitta eta Xaltxa omen baitziren
Lapurdiko pilotari famatuenak, Kaskoina hilez
geroztik. Hain ongi ari zen menento hartan Larru
nun azkaindar sosdun batek hirur-mila liberaz
munduko hirur hoberenak desafiatu baitzituen
hirur azkaindarren kontra jokatzeko pasaka.
Tolosako Handia, Manuel eta Chiquito de Azpei-
tia agertu zitzaizkoten mendiz bertzaldetik.
Larruk galdu zuen haatik. Bainan nola harri!
Manuel mundu guzian ezagutua zen jada, pertsu
hauk frogatzen duten bezala:

«Gero Espainiatik guri nausitzera,
Meltchor, Antsa, Manuel zitzaizkun atera...».

Eta oraino ezagutuago zen Manuelen lagun
Chiquito de Azpeitia! Ez ote zen munduko pilota-
ri hoberena? Kasik hala iduri luke Peña y Goñi
liburu egileak hartaz erraten daukunaz: «un



jugador admirable, el rey del guante». Holako
pilotari famatueri atxiki zuen bezala buru atxiki-
tzeko, Larru ere etzen segurki nor-nahi. Eta
etzuen nor-nahi izan behar naski ondoko egune-
tan Ottarre zahar, Xabat eta Antsorlorekin bipe-
rra bezala errausteko Arroxko, Vitoriano, Bettiri
eta Mattiu! Bai eiki, Mattiu! Kantuek hala lauda-
tzen duten Mattiu Aheztarra!

«Mattiuren eskuraz geroztik pilota,
Deuser beha hobeki ez daiteke josta.
Jokoa du segura, adret eta presta,
Haren erreturnaren parerikan ez da...».

Nausien nausiak badire beti eta Mattiuk ere
Azkainen atxeman zuenberea: Larru! Ondikotz
Larruk gazterik Ameriketako bidea hartu zuen
eta egundaino herrian nihork ez du jakiten ahal
izan zer bilakatu den. Beldurtzeko da aspaldi hila
dela, Azantza eta Kaskoina bezen pilotari handia
zelarik, hek bezalako fama utzi gabe.

Larruren ondotik, jada behin aipatu dugun
Xabat. Ez ditu hogoi urte izan ehar, lauetan
hogoita hamar edo gehiago urtetan, hila dela



Xabatek. Aise ezagutu dugu beraz eta, nahiz
hiruetan hogoita zenbeit urte guk baino gehiago
bazituen, adixkide handi ginen. Zer oren goxoak
iragan ditugun elgarrekin, neguko arrts beltz
batzuez, supazterrean, hura bere partiden kon-
datzen ari, gu beharriak luzatuak aditzen! Bi
sosen adimendua izatu baginu orduan, nola oro
paper mutur batean hartuko gintuen! Horrenga-
tik, ez ditugu oro ahantziak eta badakigu hame-
ka aldiz Xabatek garaitu dituela bere denborako
pilotari handienak, Bixente Beltza, Coutelier,
Mattiu eta Betti barne. Beraz, pilotari handia zen
Xabat eta hemen aipatzea zor zitzaion...

Huna orai Ganix, egundaino Azkainen izatu
den pilotari hoberena, eskuz, eskularruz eta xix-
teraz bardin trebe baitzen. Oraino bizi da Ganx,
lauetan hogoi urtetarat doala, eta segur bekun-
dea belztuko du, norbeitek, haren espantuak
hemen egin dituela heltzen bazaio beharrietarat,
bainan egiak behar du bere bidea. Doala beraz
egia hori, semearen ahotik, Euskal-Herriko lau
hegaletarat...

Duela berrogoita hamar, hiruetan hogoi urte
Kattalin delako bat omen zen Frantziako eta



Espainiako (eta, dudarik gabe, munduko) esku-
huskalaririk hoberena. Bada, igande arratsalde
batez, Ganixek desafioz errautsi zuen Kattalin.
Eta nola errautsi! 50 eta 6! Pasa marra lau
metretan zuten: lau untzako pilota.

Ganixek bertze partidarik ere irabazi dio
Kattalini: behin Nani Teillari, hamasei urtetako
mutil gaztearekin, Zubieta, orduko sakari fama-
tuena Kattalini lagun emanik. Hogoi liberaz
zuten desafioa. Bertze behin, Grégoire Larronde
apezgeiarekin, Kattalin bakarrik, ari ziren, bai-
nan libro, azkaindarrak ezkerka. Aldi huntan
hainbertze sos galdu zuen Kattalinek nun, zorren
ordaintzeko, dirua prest norbeiti galdetu behar
izan baitzion...

Eta ez uste izan Ganix Azkaingo plazan zela
bakarrik pilotari handi. Nun-nahi hala zen eta
nun-nahi frogatu du: Donibanen, Senperen,
Saran, bertzeak bertze, Anastasio, Beheran,
Xilar, Xobadoa eta bertze edozoinen kontra. Eta
badakizue Nani Teillari eta Michel Larronde gaz-
teekin nor garraitu zituen Saran? Maritx, Patxola
eta Ziki. Bertze behin Zikirekin Ezpeletan, Bix-
kundia eta Hali. Aski erratea baita Ziki, Halti eta



Bixkundiarekin arizan den pilotaria, segurki zer-
beit bazela.

Bai, Ganix ederki ari zen eskuz... eta ahal
bada, xixteraz oraino hobeki.

Saran, Maritx, Arroxko, Michel Larronde eta
Nani Teillari lagun, Ganixek garaitu zituen
Moxko, Larralde, Patxola, Battitta eta Elsospe;
Ezpeletan Bixente, Ziki, eta Ottarre aita-semee-
kin Ganixek irabazi zioten Xilar, Benat, Garat,
Benito eta Bagoari. Ottarre zaharra botari; Sen-
peren Larralde, Salaberri, Teillari eta Xabal zaha-
rrarekin Ganixek, pilota jo guziz bide berrirat igo-
rriz, errautsi, zituen Etchevers apeza, Barnetche
ixtudianta, Moxko, Leiaburu eta Artoxigor; Itsa-
sun, Ottarre bi anaia eta Zikirekin goizean, eta
arratsaldean Ottarre hirur aita-semeekin aise
amor emanarazi zioten Estebene, Salaberri,
Larronde eta Benitori. Eta nola partida horietan
guzietan hirurgarren xixtera bezala ari baitzen
Ganix, erran ditake etzituela partidak lagunen
jokoari esker irabazten bakarrik, bainan berak
ere zerbeit egiten zukeela...

Eta pasaka? Pasaka, Ganix oroit da arizanik
Diburtxio, Coutelier, Matias, Betti eta Mattiuren



kontra bederen. Hamasei urte baizik etzituen
Matiasekin, Betti eta Coutelier garaitu zituelarik
hameka jokoz hamahiruetarat. Handik laster
Harispe eta Xabat bere herritarrak lagun (17 urte
zituen Harispek) Ganix arizan zen Mattiu, Piarres
eta Coutelieren kontra: doidoia hirur joko egin
zituzten hauk. Azkainen ez omen da egundaino
hainbertze sos sartu nola orduan...

Xemartin Salaberri, jada behin edo bertze,
hemen aipatua dugu. Azkaindarra zen, Ganixen
koinata... beraz gure osaba. «Beso bipileko pilo-
taria» zaukun behin erran Xilar zenak harentzat.
Peto zenbeit egiten omen zituen haatik errebo-
tean. Hala hala pleka, xixterarekin, hein hobere-
neko pilotaria zen. Adin bateko azkaindarrek
kondatzen dute Salaberri ikusi izan dutela Azkai-
nen, Xilar eta Becas apezarekin Ottarre, Ostolo-
pe eta Harispe Getariakoari nausitzen. Alta pario
gehienak Harispen alde omen ziren ba! Bertze
behin Ganixekin, Ottarre eta Xilar garaitu zituen,
nahi bazuten eta ez. Uztaritzen handik laster
galdu zuen haatik Cedet eta Senjanekin, Halti
eta Xilarren kontra, bainan, galdu bazuen galdu,



Salaberrik egun hartan orori frogatu omen zuen
nun-nahi, noiz-nahi, nor-nahi bezenbat bazela.

Gizon maitea, alegera, pilotari leiala, orok
maite zuten Lapurdin Salaberri eta segurki hola-
ko gizon eta pilotariak merezi izanen zuen gutar-
tean omen handiago baten uztea. Zorigaitzez,
aski gazterik pilotari adios erran behartu
zitzaion, mugazaingoak denbora hartan ez bai-
tzuen pilotako asti handirik uzten. Horrengatik,
azkaindar eta Euskaldun gazte guziek Salaberri-
ren izena beti gogoan atxikiko dute Xilar eta
Larrondorena atxikitzen dituzten bezala: hel
bezenbat merezi du: eta bertze pilotari guzien
kantuak bezala kanta detzatela Salaberrirenak:

«Ganix aipatu-eta orai noren aldi?
Hobe dut ematea koinataren berri.
Guziek badakite nor zen Salaberri:
Leialagorik ez da izan herri-herri...».

Nani Teillari bizi da oraino, eta azkar; pilota
aspaldi utzia du haatik. Gazte denboran partik
ederrik irabazi du hoberenen kontra, eskuz,



Azkainen eta Azkaindik kanpo. Bainan omenik
handiena erreboteko botari bezala izatu du.

«Euskaldunetan beti izan da botari:
Orotan hoberena ez ote Teillari?».

Zenbat aldiz, desafiozko partidetan beretan,
Xilar, Otarre eta bertzeek hura zuten nahi bota-
tzeko. Hameka aldiz Teillari ibili da. Espainian
barna hango Irun, Elisseguy, El Manco eta gaine-
ratekoen kontra. Teillari botarik ohore egiten dio
beraz bere herriari eta hemen aipatzea zor
zitzaion...

Eta orai, Ottarreren aldi. Bainan hainitz balio
ote du Ottarreren aipatzea? Ez ote da izen hori
bera guk erran detzazkegun guziak baino gorago
mintzo Euskalduneri? Nor nun da Ottarre ezagu-
tu eta maitatu ez duenik? Hain berritan oraino
xixtera besazpian joan zen Ybarnegaray bere
adixkide eta jaun deputatuaren herrirat eta oro
xoratu zituen!

Joko guzietan trebe zen Ottarre: guzietan
nausien nausi izana da hamasei urtetarik berro-
goita hamarrez goititaraino, Mauletik Bilbaorat.



Pilotaririk ote da, behin edo bertze —eta frango-
tan— garraitu ez duenik, ala eskuz ala eskula-
rruz, ala xixterarekin? Mintza ahal balite Biriatu-
ko Ezkerra, Xilar, El Manco, Larralde, Jatxa... eta
oro! Orok gauza bera erran lezakete: norbeit
zela Ottarre. Eta hortan aski.

Geroztik pilotaririk ez dugu Azkainen. Bat
izan ginezaken haatik: Laurent Errandonea.
Eskuz, Dongaitz zaharrena garaitu izan du; pasa-
ka jada pare guti zuen, bainan erreboteko botari
zen guzien gainetik. Saran, Beran, Donibanen
eta Urrunan jada frogak eginak zituen: Berterre-
xe eta Iturrainen heinekoa zen. Ondikotz, gerlak
ereman dauku bertze hainbertze herritar bezala.
Gaizo Errandonea! Nigarra heldu zauku egungo
egunean ere begietarat mutil on, prestu eta
lagunkin hartaz oroitzean! Bai, gaizo Errando-
nea!...

Zenbeit hilabete huntan Azkaingo plazarat
igande arratsaldetan doazinek ez dute aski begi
hamazazpi-hemezortzi urte dituzken mutiko
mehats luxe batentzat: hain zartako ederra ema-
ten dio pilotari ala eskuinaz ala ezkerraz! Ez
dakigu Euskal-Herri guzian baden gei pollitago-



rik. Dena dena, ez da dudarik ondoko egunetan
pilotari berri handi bat izan dezakegula, eskuek
eta besoak orai bezala atxikitzen badiote. Azken
Azkaingo bestetan Nani Ibarburu ikusi dutenek
Theodore eta Panpo famatuen kontra, hala uste
dute. Gaude beha.


